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LES ARTS A L'EXPOSITION UNIVERSELLE DB 1900 


L’EXPOSITION DECENNALE 


LA PEINTURE ETRANGERE 


(PREMIER ARTICLE) 


dix dernières années? 


XXIV. — 3° PÉRIODE, 


+ 


On attendait jadis les expositions décennales avec 
un vif sentiment de curiosité. Bien qu'à toute époque 
les artistes étrangers aient volontiers fréquenté nos 
Salons, certains d’entre eux, et non des moins expres- 
sifs, restaient pour nous des inconnus; dans tous les 
cas, c'était là la seule occasion qu'on ett d'étudier le 
groupement des écoles étrangères. On se plaisait, soit 
à y rechercher des traces de notre enseignement, soit 
au contraire à y puiser des impressions inédites. L’Ex- 
position de 4889 nous avait encore donné cette sen- 
sation. Pouvons-nous considérer que l'Exposition 
actuelle produise des résultats analogues et soit propre 
à nous éclairer exactement sur le caractère local des 
écoles étrangères et sur leur développement durant ces 
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Sans doute ce vaste ensemble d'œuvres peintes dans les deux 
mondes reste profondément instructif; mais, pourtant, en étudiant 
individuellement ces écoles, nous sommes obligés de reconnaître 
que, pour la plupart d’entre elles et surtout pour les plus impor- 
tantes, l'Exposition de 1900 ne présente pas une signification aussi 
précise que la grande manifestation précédente et ne nous laissera 
pas d’aussi durables souvenirs. 

Il se peut que l’un des motifs de cette infériorité soit une raison 
toute matérielle, l’insuffisance notoire des locaux concédés aux arts 
étrangers et la répartition qui en a été faite aux différents pays, 
considérés suivant leur situation politique bien plus que d’après leur 
importance artistique. Nous y trouverions peut-étre une autre raison, 
qui est la prédominance de l’esprit académique dans le recrutement 
de la plupart des sections. 

En 1889, on s’en souvient, les gouvernements étrangers s'étaient 
abstenus de prendre part à notre exposition, à cause de son carac- 
tère spécial de commémoration de l’œuvre de la Révolution fran- 
çaise. Les artistes étrangers qui avaient tenu à nous honorer de leur 
concours s'étaient groupés librement en comités privés, en dehors 
de la tutelle gouvernementale. Cette fois, les œuvres ont été recueil- 
lies sous la direction des commissariats officiels, et, par suite, sous 
l'influence des corps académiques régnants. Il s'ensuit que les élé- 
ments plus jeunes et plus libres ont été, par endroits, un peu sacri- 
fiés. Nous n'avons qu’à rappeler les souvenirs des derniers Salons, 
où, depuis dix ans, les artistes étrangers ont pris une part si 
considérable, surtout dès la création de la Société nationale des 
Beaux-Arts, au succès de laquelle ils ont quelque peu contribué, 
pour nous assurer que les travaux des jeunes générations, qui cons- 
tituent justement le propre de l’évolution de ces dix dernières 
années, ont été, dans certaines sections, un peu jalousement écartés 
par les jurys. 

On ne peut donc pas, malheureusement, dire de l'Exposition 
de 1900 qu’elle nous offre un tableau très exact et justement pro- 
portionné de l’état actuel de l’art chez les nations étrangères. 

Ce n’est point, d’ailleurs, qu’on ait dû s’attendre à y trouver des 
formes locales nettement déterminées. De tout temps, le propre de 
l’art a été de vivre d’une vie à part, très au-dessus de l'existence cou- 
rante, où, sans tenir compte des limites des temps et des lieux, il se 
plait à confondre tous les idéals et à mêler tous les moyens d’ex- 
pression. Suivant que de tel ou tel foyer monte une plus vive flamme, 
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il s'oriente tour à tour, sans hésiter, du côté d’où vient le plus de 
lumière. 

La confusion des mœurs, des races, l'unification des pays, liés 
chaque jour plus étroitement par des intérêts devenus plus pressants 
et par des rapports que les progrès matériels du siècle ont rendus 
quotidiens, ne pouvaient que contribuer à donner à l’art universel 
cette grande apparence d'unité dans laquelle les écoles locales ne 
se distinguent plus guère que par des nuances. 

Il n’y a plus, à vrai dire, dans le domaine de l’art, de nations 
diverses parlant un langage différent, mais tout au plus des provinces 
voisines que l’on devine à certain accent de clocher. 

Aujourd’hui, grâce à l'expansion de notre enseignement offi- 
ciel qui, depuis le début du siècle, a formé la plupart des grands 
artistes des deux mondes, grâce au rayonnement des glorieux et 
hardis novateurs qui ont illustré notre art en le revivifiant, c’est 
vers la France que s’orientent toutes ou presque toutes les grandes 
écoles, nouveiles ou rajeunies, de l'Europe, de l'Amérique et, ajou- 
tons-le, pour la première fois, de l’Extréme-Orient. 


BELGIQUE 


Un phénomène assez curieux à noter, dont nous constatons les 
effets sans en percevoir aussi clairement les causes, c’est que ce ne 
sont point les pays les plus riches ni les plus puissants qui occupent 
dans ce grand concours des étrangers la place la plus originale. 
L'art vit surtout de liberté. Sans doute ce développement exagéré 
des grandes académies, dont nous regrettions certains abus tout 
à l'heure, est-il incompatible avec l’éclosion des individualités indé- 
pendantes. Les écoles qui font preuve de la vitalité la plus intense, 
de l’activité la plus intelligente, se trouvent être ces vaillants petits 
pays qui s’échelonnent tout le long de la mer du Nord, en premier 
lieu la Belgique, puis la Hollande et le Danemark et enfin la Suéde 
et la Norvège. Si vous vous tournez ailleurs, c’est de nouveau là, 
vers le Sud, l'Italie et l'Espagne, absorbées par les difficultés de 
leurs luttes économiques et politiques, qui, sur leur vicux terroir 
fatigué où ont levé jadis de si magnifiques moissons, tentent de 
produire encore à cette heure quelques fleurs vives et parfumées. 

Ce n’est certes point la Belgique qui mériterait le reproche 
d’exclusivisme académique. Ce petit peuple, notre voisin, — nous 
pourrions même dire notre frère ou, tout au moins, notre cousin 
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germain, — tient à côté de nous, depuis le commencement du siècle, 
la tête du mouvement de l’art. Depuis 1855, date où Leys produisait 
à notre Exposition universelle une sensation restée inoubliée, la 
Belgique n’a cessé de présenter à notre admiration, à chacun de 
nos Salons et, en particulier, à l’occasion des grandes récapitula- 
tions décennales, une nombreuse famille de maîtres incontestés. 
C’est un pays où, par race, par tradition, on est essentiellement 
artiste ; je dirai mieux, où l’on est peintre, ce qui est moins commun 
à l'étranger, c’est-à-dire qu’on y a conservé le goût du beau et fort 
métier, vigoureux et expressif, qu’on n’y a jamais perdu le sens 
des réalités et que jamais ces vaillants petits-fils des Rubens et des 
Jordaens n’ont sacrifié l'exécution à l'intention. 

Aussi, de toutes les expositions étrangères, c’est à coup sûr la 
section belge qui se présente avec le plus de tenue et d'autorité. 

Avec beaucoup d’à-propos, les organisateurs de cette exposition 
se sont dégagés des termes étroits du règlement pour nous faire 
opérer un petit retour sur le passé, singulièrement instructif. C’est 
ainsi qu'à côté de l’ensemble qui constitue le mouvement de l’art 
belge dans ces dix dernières années, se présente, pour le soutenir 
et l'expliquer, toute une salle pour ainsi dire exclusivement occupée 
par les anciens. On peut regretter que les autres sections n'aient 
pas compris leur exposition avec ce court préambule rétrospectif. 

A côté du développement classique de la grande école d'Anvers, 
qui a été une des principales éducatrices de notre époque, et dont le 
plus illustre et le plus vaillant représentant, M. Wauters, décou- 
ragé par le manque de place, a renoncé à figurer au Grand Palais, 
s'est produit tout un mouvement de beaux peintres indépendants, 
très divers de tempérament et d’idéal, mais tous unis par le même 
noble souci de réaliser fortement les formes de la vie et du rêve, 
et qui dominent toute l’école belge contemporaine. 

Les deux plus anciens, l’on peut dire les deux chefs de file, 
Leys et de Groux, décédés depuis trop longtemps, manquent par 
malheur à cette série, dont ils indiqueraient le point de départ. Mais 
leur suite immédiate est là. Tous ces vieux Belges hardis et robustes, 
fermes et précis, qui se sont illustrés dans nos lices internationales, 
sont présents, morts ou vivants, avec des œuvres antérieures à ces 
dix années et qui, parfois même, — ne nous en plaignons pas, — 
ont figuré déjà à nos expositions antérieures. 

Voici d’abord les deux frères Stevens. Sur Alfred nous n'avons 
plus rien à apprendre. Sa récente exposition à l'École des Beaux- 
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Arts nous a renseignés, par un vaste ensemble où brillaient quelques 
incontestables chefs-d’ceuvre. I] nous séduit ici encore par cet art 
d'une nervosité si étrange, qui tient à un métier très aigu, très précis 
et pourtant plein de choses vagues qui troublent, de formes estom- 
pées, de contre-jours, d’éclairages mystérieux, de tons vifs et écla- 
tants, noyés au milieu d’harmonies délicates, de nuances très rares, 
très passées, jaunes insensibles, roses mourants, gris éteints, comme 
ce gris indéfinissable, obscur et cependant profond et lumineux, 
sur lequel se dessine si légèrement la femme en jaune du Bouquet 
effeuillé, ce gris qui éveille tous les souvenirs des tons les plus 
exquis et les plus subtils d’un Velazquez, d’un Vermeer ou d’un 
Whistler. 

Il n’est pas jusqu'aux jolis traits assez canailles de ses femmes, 
au nez court, où ne se marque bien que la cavité profonde des yeux, 
larges et fixes, et le dessin boudeur, enfantin, sensuel et un rien 
pervers de la bouche, qui n'aient leur charme particulier, un peu 
malsain, un peu sentimental, et si bien de leur temps. C’est de cette 
pointe de dépravation que sortira plus tard tout l’art de Rops. 

Le Convalescent, œuvre des origines, avec ses carnations aux 
tonalités rompues, le trait légerement charbonneux qui subsiste 
dans la cernure des visages, les colorations assez lourdes, offre cet 
intérêt spécial qu’il nous renseigne sur une période de la forma- 
tion de l'artiste, alors sous l'influence de Couture et peut-être aussi 
de Tassaert. La Femme en vert, assise de côté sur son fauteuil, 
sa romance à la main, sa harpe dressée sur le fond vert du rideau, 
appartient, de même que Le Bouquet effeurllé, à la plus belle époque 
de Stevens. Quant à L’ Atelier, prêté par le musée de Bruxelles, il est 
un des plus curieux exemples de cet art singulier où l'artiste trouve 
le moyen de tout dire et cependant de ne nous faire voir que ce qu'il 
veut. C’est un intérieur d'atelier élégant, dont la pénombre douce est 
vivement trouée par le jour clair d’une petite fenêtre donnant sur un 
jardin. Sur un divan bas est assis un peintre; palette en main, il 
examine, avec une attention hésitante, une jeune femme vêtue 
d’une longue robe jaune qui cherche une pose. L'intérieur est meu- 
blé de mille bibelots : glaces, pendule, lampes, cadres, paravents, 
que domine sur la muraille un tableau du vieux Breughel. Chaque 
objet se modèle doucement dans la lumière avec sa propre indivi- 
dualité, son petit intérêt personnel, mais à sa place et à son plan, 
sans désaccord, de telle sorte qu’attiré par le sujet on y entre, on 
le pénètre dans tous les coins, on examine le tableau comme on 
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ferait d'une médaille, et lorsqu'on s'éloigne pour le revoir d’en- 
semble, il vous retient à votre insu par mille liens subtils et 
familiers. 

Nous aimons à considérer Alfred Stevens comme l'un des 
nôtres; son frère Joseph nous est beaucoup moins connu. Il mérite- 
rait pourtant de l'être. Sans doute, il n’occupe pas le rôle représen- 
tatif de son frère dans l’histoire de l’art et des mœurs de notre temps, 
mais il est loin d’être son inférieur au point de vue de l’art de pein- 
dre. Confiné pour ainsi dire exclusivement dans la représentation des 
chiens, il a su trouver à ces sujets assez bornés un intérêt d’obser- 
vation et de vie, et il les a traités d’une brosse si robuste et si vail- 
lante que ses œuvres prennent un caractère imposant de pièces de 
musée. Sa peinture, aux belles pâtes solides et rugueuses, rappelle 
celle de Courbet et même de Decamps, le Decamps des bull-dogs du 
Louvre. Le Chien à la mouche fera la joie des personnes qui aiment 
le beau métier. 

Parmi les élèves de Leys, il en est un qui a pris dans l’art belge 
contemporain une place toute particulière, c’est Henri de Brakelaer, 
fils du maître de Leys, ami et pupille même de ce dernier. Ce beau 
peintre, fruste et sauvage, qui vivait obscurément dans son coin, 
heureux de faire modestement de bon ouvrage, est encore un 
inconnu chez nous, bien qu’il ait participé à nos expositions anté- 
rieures. I] jouit néanmoins d’une réputation méritée près de ses 
jeunes compatriotes, sur lesquels il n’a pas été sans exercer quelque 
influence. 

Par la religion qu’il porte aux Hollandais et surtout à Pieter de 
Hooch, il nous représente comme une sorte de Bonvin, bien que son 
art soit d’une méthode moins autoritaire, d’un clair-obscur moins 
tranché, d’un esprit de sacrifice moins entier, qu’il montre enfin plus 
de bonhomie. Son École est très près du maître français. Ses deux 
autres tableaux, L'Atelier et La Maison hydraulique, malgré leurs 
valeurs délicates, leur sens pénétré du clair-obscur, leur dessin si 
naïf et si intime des choses, ne sont pas. cependant, au point de vue 
du coloris, ses plus séduisants ouvrages. Leur tonalité est un peu 
lourde et étouffée. Il faut se rappeler le Géographe du musée de 
Bruxelles, le Jardin du musée d'Anvers, pour se rendre compte de 
la fraîcheur de tons, du brillant qu’il offre quelquefois, en se souve- 
nant, comme Leys, d’un de leurs maîtres favoris, le vieux Breughel, 
vers lequel les Belges se retournent aujourd’hui volontiers. 

Son vieil ami Jan Stobbaerts appartient à la même race de 
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bons ouvriers qui font plus de besogne que de bruit. Aussi ne le 
connaissons-nous guère. C’est pourtant un des meilleurs peintres de 
ce pays d'excellents praticiens, un des plus fermes et des plus loyaux. 
Il expose aujourd’hui deux toiles déjà anciennes, deux vrais morceaux 
de musée, qui, malgré la vulgarité de leur sujet, frappent par leur 
accent de belle et forte réalité. C’est, ici, l’intérieur d’une boucherie 
de campagne, où deux garçons bouchers saignent, sur le sol carrelé, 
un pauvre bœuf ligotté. La, une bonne vieille paysanne, assise à un 
coin de table, près d'une fenêtre, se distrait un instant de son 


BOUCHERIE ANVERSOISE, PAR M. J. STOBBAERTS 


ouvrage en tendant quelques reliefs à toute une ménagerie d’ani- 
maux les plus divers: lévriers, griffons, chats, tortue, qui courent, 
se traînent ou sautent à l’envi sur ses genoux, tandis qu'au loin, dans 
sa cage, un perroquet s’agite. Cette scène familière est rendue sans 
petitesse d'esprit ou d’anecdote, avec un beau sentiment des formes 
dans la lumière et un rare bonheur de franchise et de simplicité. 
Si nous joignons à ces quelques maîtres importants la belle pha- 
lange des paysagistes et animaliers, proches parents des nôtres, 
Artan et Baron, Verwée, Clays et Courtens, Heymans et Verstraete, 
nous aurons indiqué pour la Belgique ce qu'on pourrait appeler 
l’art d'hier. Il se relie directement à celui d'aujourd'hui par des 
continuateurs épris d’un amour aussi ardent des réalités vivantes. 
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Bien qu’en contact toujours intime avec le milieu français, les 
peintres belges des dernières générations sont devenus plus flamands 
peut-être que leurs aînés. Personne n’a fait poindre plus vivement 
au cœur de ceux qui ont vécu dans ces vieilles et somnolentes cités, 
au milieu de ces plaines grasses, dans ces petites maisons aux volets 
peints, aux tuiles d’un rouge tendre, aux pignons dentelés, ou qui 
ont rêvé le long de ces canaux stagnants, la nostalgie intense de 
cette nature tantôt songeuse et mélancolique, tantôt riche et plan- 
tureuse, que des maîtres tels que Claus, avec cet imposant Passage 
des vaches, dans la lumière éparpillée sur les bords ombragés de la 
Lys, qui ressemble à la migration de quelque grand troupeau des 
anciens ages; ou bien que Baertsoen, qui a pénétré, avec un rare 
sentiment exempt de toute manière, soutenu par de solides et 
précieuses facultés de voyant et d’exécutant, toute la poésie intime 
et recueillie des vieilles villes flamandes. 

Il faut leur joindre M. Gilsoul, peintre sanguin et vigoureux, 
de robuste santé, au coloris chaud et vibrant, qui traduit avec élo- 
quence la forte mélancolie des plaines basses, coupées de marécages, 
aux Lueurs crépusculaires; il faut leur joindre aussi M. Delvin, avec 
son cheval noir, piaffant dans les eaux claires d'un fleuve, sous le 
ciel frais et joyeux d'une Matinée d'été. 

Notons enfin M. Buysse (Le Sentier de l'église), qui semble 
un élève de Claus; M. Baes (Le Tir de l'arc), qui se rattache à Fré- 
déric, etc. 

Mais, à côté de ce naturalisme viril et convaincu, qui, jusqu’à 
ce jour, semblait caractériser plus spécialement l’art belge, s’est 
levé, on peut dire, un souffle nouveau d’idéalisme, qui s’est mani- 
festé, soit proprement sur les choses de la vie, formé comme de l’es- 
sence même des réalités, soit dans le domaine plus spécial du rève. 

Le représentant le plus autorisé, on pourrait même dire le plus 
populaire, de cette forme nouvelle de l’art belge est, sans contre- 
dit, Constantin Meunier. Par malheur, devant la parcimonie avec 
laquelle la place a été ménagée à cette section, il a renoncé, lui 
aussi, à figurer parmi nous à la peinture. On le retrouvera à la sta- 
tuaire. Son art se rattache, dans son pays, à de Groux, qui s'était 
plu à traduire, comme notre Tassaert, — mais avec quel esprit moins 
anecdotique et sentimental, avec quelle compréhension plus large, 
plus générale du sujet! — toutes les misères sociales, et, chez nous, à 
Millet, auquel il a emprunté son caractère d’abréviation synthétique, 
de grandissement généralisateur, de symbolisme expressif. 
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pa ’ rue see . . 
S'il n’a pas été suivi exactement dans sa propre voie, il a trouvé, 
du moins, des héritiers qui se sont émus fortement, ainsi que lui, 
devant les drames de la vie, au spectacle des grandes tragédies du 
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travail, en face des détresses muettes et résignées des humbles et des 
déshérités. Il en est sorti deux figures d'hommes, Jeunes encore, 
venant de côtés tout opposés, qui ont donné à l’art de leur pays une 
gloire nouvelle et incontestée. L’un est Alexandre Struys, l’autre, 
Léon Frédéric. 

Le premier est connu chez nous depuis cinq ou six ans, par des 
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toiles qui ont fait sensation dans nos Salons. Il est représenté au 
Grand Palais par trois ouvrages. 

Ici, c'est une scène qui, dans son pauvre et triste décor, est 
d'une solennité morne et douloureuse : Le Viatique. Une vieille 
femme conduit dans une seconde pièce, un prêtre, portant l’hostie 
sacrée, que précède un enfant de chœur, un falot à la main. A gauche, 
une femme se jette sur une chaise, la tête dans son tablier. Au fond, 
à droite, un vieux paysan en veste rouge, à demi caché par le prêtre, 
est assis, songeur, sa casquette à la main’. 

Là (La Confiance en Dieu), un homme est couché dans son lit, 
la couverture jusqu’au menton, le souffle court, dans un pauvre 
intérieur au jour rare, où chaque humble objet, l’image dans un 
cadre, le carton à chapeau pendu au chevet, joue son rôle de témoin 
expressif. Près de lui, une pauvre vieille, les épaules couvertes 
d'un fichu de laine d’un rouge qui s’enlève avec un accent étrange 
et expressifsur l’acajou du lit, les deux bras nus de l'ouvrage laissé, 
est assise, douloureuse, résignée et comme priant intérieurement. 
Rien ne peut rendre cette angoisse et cette tristesse auxquelles par- 
ticipent toutes les choses inanimées. 

Maintenant, c’est La Prière. Quelle humble scène, et si 
simple, traduite ici encore d’une façon si grande et si émouvante ! 
Ce n’est rien qu'une bonne vieille en jupe rouge, agenouillée, le 
dos à la fenêtre où sourient quelques maigres fleurs, sous cette 
lumière grise et fine des pays du Nord, au milieu d’une chambre où 
l'on sent que chaque petit objet a son histoire. Elle prie silencieuse- 
ment, son chapelet à la main, tandis que son chat ronronne sur une 
chaise. Sur une armoire, une bougie brûle au pied d’une figure de 
la Vierge, entre deux petits vases de roses artificielles, au milieu 
de tous les ustensiles ou bibelots familiers du ménage, carafons, 
verres, huiliers, plats en étain, almanachs, photographies dans leurs 
cadres banals de fausse écaille, tous ces compagnons de tous les 
jours sur lesquels le temps verse lentement une poussière fine, 
comme la poussière des souvenirs. 

Il faudrait remonter, dans toute l'Exposition, jusqu'aux salles de 
l'Exposition centennale, près de Fantin-Latour ou de Legros, pour 
trouver un art d'une telle conscience, d’une telle gravité et d’un 
caractère si fortement expressif. 

M. Léon Frédéric est pour nous une vieille connaissance. Tous 
ses principaux ouvrages ont été exposés à nos Salons. Il a mis, cette 

1.V. la reproduction de ce tableau, Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XVI, p.418. 
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année, quelque coquetterie à se montrer très sage. Plus de farouches 
allégories, plus de scènes réalistes d’un enseignement si douloureux! 
Le peintre éloquent des foules, l’apôtre des travailleurs, a laissé de 
côté momentanément ses graves problèmes de revendications sociales. 
Sous les deux aspects, allégorique ou réaliste, de son talent, il nous 
apparaît calme, paisible, recueilli, souriant même et presque joyeux. 

Sous la forme purement réaliste, nous voyons, ici, de petites 


LES ÉCUREUSES, PAR M. LÉON FRÉDÉRIC 


(Appartient à M. Janlet.) 


Éplucheuses de pommes de terre, en robe rouge, dans un intérieur de 
campagne, silencieuses et attentives à leur simple ouvrage. Là, des 
Ecureuses, trois gamines en costume néerlandais, assises sur l’herbe 
et gravement occupées à récurer des pots de lait en fer blanc ou en 
cuivre. Derrière elles s'étend un fin paysage du Nord, avec sa plaine, 
sa mer, ses moulins, ses toits rouges, et, au milieu, une grande allée 
d’ormes élevés. C’est un singulier tableau, très ardent et très aigu, 
qui porte, avec un vif accent préraphaélite, le souvenir des grands 
maîtres flamands du passé; il en émane un charme de forte et 
pénétrante exhalaison locale. 
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Quant à la forme allégorique, que M. Frédéric a, on peut le dire, 
rétablie avec autorité dans l’art belge, elle est représentée par une 
composition assez extraordinaire. Elle se rattache, non point à son 
inspiration populaire, à laquelle nous devons Les Ages de l’ouvrier, 
acquis par le Luxembourg, que nous avons examinés ici-méme il 
y a deux ans, mais à une face panthéiste de son esprit, déjà mani- 
festée dans certains ouvrages connus, tels que La Nature. 

C'est un triptyque, forme qu'il affectionne particulièrement : 
Le Ruisseau, sorte de poème en trois parties, de symphonie exaltée, 
devant la splendeur et la fécondité de la nature et de la vie, et, comme 
pour souligner son intention, il dédie son œuvre à Beethoven. 

Dans le panneau de gauche, c'est la Source. Le torrent jaillit, au 
matin, sous les buées de l’aurore, charriant dans ses flots des myriades 
de petits corps d'enfants roses et blonds qui s’éveillent, ouvrant leurs 
petites mains, tendant leurs petits bras, s embrassant parmi les fleurs 
qui roulent avec eux. Dans le panneau central, c'est le Ruisseau qui 
court à travers les herbes, bondissant dans les cailloux, au milieu de 
la forêt luxuriante, envahissante, débordante de sève, de bourdon- 
nements, de fourmillements et de vie, bruissante, papillotante, toute 
verte et cachant le ciel. Au milieu des ronces fleuries, des églantiers 
et des chèvrefeuilles, roule avec l’eau vivante, dans cette lumière 
verte, à travers les troncs des hêtres et des bouleaux, tout le grouil- 
lement continu des petits corps d'enfants roses et potelés qui jouent 
entre eux, jaillissant, eux aussi, à tous les coins de la forêt, dont ils 
semblent représenter le pullulement ininterrompu et la vie ardente. 
A droite, sous le ciel nocturne, aux clartés lunaires, où montent les 
vapeurs du soir, parmi la blancheur des nénuphars, dans I’étang où 
le ruisseau vient mourir, les chers petits corps lassés dorment paisi- 
blement, l’un contre l'autre, à l'infini, tandis que descygnes étonnés 
glissent au milieu de leurs groupes enlacés, ouvrant leurs grandes 
ailes blanches. 

Ce caractère de réalisme fortement expressif, qui distingue le 
nouvel essor de l’art belge, se marque encore d’une façon très intense 
chez un artiste qui apparaît pour la première fois dans nos expo- 
sitions, M. Laermans. Son art, inspiré de Breughel le vieux, mais 
avec quelque chose de tendu, de volontaire, de violent et de tragique, 
n'est pas exempt, comme dans les enfants de L'Ivrogne, d’exagé- 
rations qui atteignent parfois la limite de la caricature, Ce sont des 
silhouettes vigoureuses, se découpant brusquement sur de larges 
paysages tristes, en des scènes un peu brutales, mais qu’on n'oublie 
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pas. Ici, un aveugle s'éloigne, conduit par une fillette portant un 
paquet, trainant tous deux leur misère sur les longues routes, au 
crépuscule; là, L’Jvrogne, masse inerte, que ramène sa femme, un 
marmot au bras, un mioche de chaque côté, sur un sol couvert de 
neige, où leurs corps, dans la lumière du soir, tracent de grandes 
ombres; le ciel, gris et bas, s’appesantit sur cette détresse. Il faut 
croire que le fonds de cette race de bons buveurs n’est pas porté 
précisément à la gaité. Les vieux restes d'esprit mystique et mora- 


L'AVEUGLE, PAR M. LAERMANS 


(Appartient à Mme Waedemon.) 


lisateur du moyen âge semblent être remontés de nos jours par 
dessus toutes les fumées joyeuses des orgies débordantes des Rubens 
et des Jordaens. 

Ce n’est pas M. Delville qui nous contredirait, bien qu’il soit, 
lui aussi, un Flamand revenu d'Italie, — mais non pas, certes, à la 
façon de Jordaens ou de Rubens. Comme son contemporain, M. Fré- 
déric, il a surtout vécu près des savoureux quattrocentisti de Flo- 
rence, qui étaient à la fois des naturalistes si aigus et des poètes 
si expressifs. Le premier s’est tourné de préférence vers Botticelli ; 
le second a pris pour conseil le fier Lippi aux formes élégantes et 
hautaines. Il est bien, lui, à proprement parler, un mystique. Il est 
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hanté par les grands problèmes métaphysiques qui, de nos jours, 
ont été considérés sous d’autres aspects, grace aux études psychiques. 
Et ce n’est pas seulement par le pinceau qu'il agit, car il éprouve le 
besoin de propager et de convaincre, même par la plume. Cela n’dte 
rien à sa valeur comme artiste. Nul n’a oublié sa belle, noble et rare 
composition de L'École de Platon, exposée en 1898, que nous regret- 
tons de ne pas revoir aujourd’hui. Elle possédait un charme exquis 
d'harmonies savantes et délicates, que nous ne retrouvons plus dans 
L'Amour des âmes. Ici, c’est plutôt un dessin austère de deux figures 
enlacées, montant, dans un beau rythme décoratif, des flots de l’éther 
où est noyée la terre, à travers les mondes qui suivent leurs courbes 
dans l’espace, pour se rejoindre toutes deux en flammes ardentes. 

Nous ne voudrions, dans cette section qui, à juste titre, a 
retenu un peu longtemps notre attention, oublier ni l'exposition de 
M. Khnopff, dans un goût également de magie et d’occultisme, mais 
avec un talent qui ne manque ni de science ni de distinction; ni le 
regretté Evenepoel, élève de Gustave Moreau, qui procédait de Car- 
paccio et des Espagnols, et s’annoncait comme un chaud coloriste, 
ni M. Martens, avec ses dessins nettement exécutés, d’un crayon vif, 
précis et alerte, ni M. Leempoels, fidèle au souvenir des vieux mai- 
tres locaux. 


LES PAYS-BAS 


Si, comme je le pense, le premier devoir d’un critique est d’être 
sincère, J'avouerai avec sincérilé que l’exposition des Pays-Bas m'a 
causé quelque déception. Est-ce ici encore le manque de place qui 
n'a pas permis à des maîtres justement célèbres de se présenter avec 
un nombre convenable d'ouvrages ? est-ce le choix insuffisant de 
ceux qu'ils nous ont envoyés? Mais cette belle école, riche de grandes 
traditions, ne se fait pas valoir avec la tenue imposante de sa voi- 
sine. Il semble, pourtant, qu'avec quelque sévérité dans l'admission, 
en sachant écarter certains envois inutiles et encombrants d'artistes 
d'occasion ou d'amateurs, on eût pu gagner assez de mètres de 
cimaise, soit pour nous offrir, comme à côté, une petite introduction 
rétrospective, où auraient pris place quelques maîtres absents, tels 
que Anton Mauve ou même Artz, soit pour permettre aux chefs de 
groupe de se faire mieux connaître des générations qui n'ont pu 
suivre les expositions précédentes. 

Plus encore qu’en Belgique, comme du reste dans tous les 
autres pays en remontant vers le Nord, ce qui domine dans l’inspi- 
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ration des peintres de Hollande, ce sont les sujets d'observation, 
portraits, paysages, scènes de la vie du dehors ou dans les inté- 
rieurs. Cela est tout à fait conforme à leur tradition nationale et 
cela ne nous étonne pas. 


Ce qui nous frappe cependant, bien que nous nous sachions en 


AMITIÉ, PAR M. JEF LEEMPOELS 


plein dans un pays de peintres, c’est la préoccupation peut-être 
excessive du métier. Oh! ce n’est pas, certes, le métier soigné, pré- 
cis, minutieux de leurs grands ancêtres, les Mieris, les Metsu et 
même les Pieter de Hooch, ou les Vermeer de Delft. Non, sans 
doute ; ils sont peintres et même très peintres, on pourrait dire trop 
peintres. Pour traduire ces excellentes études sur la vie, parfois si 
émouvantes par leur sentiment profond d'intimité tiède et discrète, 
il y a trop souvent un abus de cuisine épaisse, de bouillie noirsine 
dans lesquelles il est à craindrè que ces artistes perdent leurs meil- 


leures qualités. 
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La responsabilité en revient sans doute, en bonne partie, à 
l'influence considérable exercée par Josef Israëls. Ce bel artiste, 
si grave et si ému, semble avoir recueilli une étincelle de cette 
grande lueur d'humanité et de tendresse qui illumine l’œuvre de 
Rembrandt. C’est avec regret que nous ne le retrouvons pas ici tout 
entier. De ses deux toiles, Le Retour des champs, une femme reve- 
nant, un enfant au bras, dans une plaine éclairée des lueurs tristes 
du soleil couché, nous saisit encore par les rapports étroits qu'on 
sent entre cette figure humaine et ce paysage mélancolique; c’est 
une œuvre qui s'impose au souvenir. Mais le Marchand de bric-à- 
brac est bien grand et bien particulier pour ses dimensions. Il y 
manque ce caractère hautement significatif que Millet n'eût pas 
oublié de donner à un type de ce genre. Il nous retient surtout par 
ses mérites d'exécution un peu inconsistante et confuse. 

Tout à côté, et toujours sous cette influence, se présente L'Été, 
de M. Blommers. Quand on a pénétré ce métier qui nous semble 
un peu lourd et brouillé, on est surpris par le charme exquis de 
cette toile. La simple petite aclion à trois ou quatre personnages y 
est rendue avec tant de simplicité, au milieu de la fraicheur lumi- 
neuse de la mer! C'est un petit bébé que sa mère conduit dans les 
lames déferlantes, aidée par un plus grand frère, tandis qu’en face 
une gamine lui donne gaiement l'exemple. Il y a là un délicieux par- 
fum d’atmosphére marine et aussi de jeunesse, de lumière et de santé. 

Tout autre, certes, est L’Hiver à Amslerdam, de M. Breitner. 
Figurez-vous un coin de rue envahi par la neige épaisse, piélinée, 
souillée, que traverse péniblement un lourd camion trainé par 
quatre chevaux, sous la pénombre rousse, triste, désolée d’un ciel 
bas et lourd, qui semble séparer ce coin de terre du reste du 
monde. Les tons roses, bruns, ocres, blancs, y jouent avec des 
accords expressifs dans ce gris éternel; c’est une toile très impres- 
sionnante ; elle réveille en vous le frisson nostalgique et poignant 
des hivers noirs du Nord. 

C'est la même donnée qu’a traduite M. Israéls fils (Jour d'hiver 
à Amsterdam), avec un fond de ville sous la neige, justement 
observé, mais avec l'incident un peu anecdotique des person- 
nages du premier plan. 

M. Pieters (En mai) réunit certaines des franches qualités de 
lumière que nous admirions chez M. Blommers. Un groupe d’en- 
fants est assis sur l’herbe, formant des guirlandes de fleurs des 
champs. Derrière eux monte un verger, arrêté, au fond, par des 
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haies vives et des maisons de briques, sans ciel, toutes les ver- 
dures palpitant sous cette grande clarté diffuse du printemps. 
M. Sluiter (Sur la plage) donne un sentiment pénétrant de vie 
marine avec ses chevaux qui tirent l’ancre, dans l'atmosphère grise 
de la mer. Dans une vision plus nette, Le Puits, de M. Willy Martens, 
rassemble deux figures de femmes dans un jardin, sous les jeux 
d’une fine lumière. 

Dans la peinture d'intérieur, les Hollandais sont passés maîtres. 
Que n’apportent-ils à la traduire un peu de cette limpidité que 
nous relèverons plus tard chez les Danois, leurs voisins ! M. Neu- 
huys, déjà célèbre chez nous, a sans doute exécuté des ouvrages 
plus complets que cet Intérieur de campagne, aux carreaux rouges, 
dans lequel une jeune paysanne bat du beurre dans une lourde 
baratte, tandis que deux enfants jouent autour d'elle. Tel qu'il est, 
avec son vague souvenir —- éclairé, il est vrai, par un coloris plus 
vif — de Millet, qui a laissé quelques bons disciples en Hollande, 
c'est encore un estimable morceau. M. Kever, dans un ragoût un 
peu fort de peinture qui rappelle notre école de l’Isle-Adam et fait 
penser notamment à A. Boulard, a peint avec de beaux rouges 
robustes, jouant sur des gris transparents, une charmante petite 
scène intime, Le Matin. M. Briët nous fait sentir le même sentiment 
d'intimité avec son Intérieur en Gueldre, où sa « jeune ménagère » 
en robe rouge, range sur le dressoir les assiettes fleuries, dans le 
clair demi-jour de la lucarne qui éclaire d’une lueur toute fami- 
litre l'horloge aux poids de cuivre, les cuillers d’étain et les rideaux 
bleus à bouquets roses. De même, M. Heyberg (Autour du poéle), 
— un intérieur de corps de garde, où quelques soldats causent en 
fumant, — fait preuve de cette même compréhension de la vie 
étroite, de la distribution de la lumière, du recueillement et de la 
vie latente des choses. 

Les Lessiveuses, de M. Schieldt, traitées avec une allure un peu 
agitée, présentent, sur le second plan surtout, de réelles qualités 
d'observation et d'exécution. 

Parmi les portraitistes, peu de chose. Un portrait du général 
boer Joubert, par M1 Schwartze, d’un beau ton chaud et d’une 
peinture grave; et une figure d'homme à mi-corps, par M. Bonde- 
wynse (Portrait de mon père), discret et estompé dans la pénombre, 
comme imprégné du souvenir de Fantin-Latour. 

Les paysagistes, naturellement, se présentent avec éclat, bien 
qu'à la vérité ils ne nous apportent rien qui nous surprenne. 
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M. Mesdag, soit par l'établissement savant et particulier de ses 
tableaux, soit par son exécution sobre et forte, est toujours un des 
peintres qui ont traduit le plus magistralement les spectacles de la 
mer. Son exposition soutient sa gloire, mais — nous renouvellerons 
ici notre regret — chaque Salon annuel nous permet de le connaître 
plus amplement que cette récapitulation décennale, où on ne peut le 
juger que sur deux ouvrages. Du regretté Jacob Maris, Les Pécheurs 
de coquillages, très simple, avec la ligne basse de la mer et son grand 
nuage qui monte, est une belle œuvre éloquente et forte dans une 
riche matière. Le Moulin vaut également par les jeux du ciel brouillé. 
Le Paysage en Hollande au matin, de son frère Willem, d’une verdure _ 
un peu aiguë, d'une lumière un peu superficielle, est, néanmoins, 
une belle toile bien classique de la terre de Hollande. 

Enfin, parmi toute une phalange de paysagistes, marinistes ou 
animaliers, qui honore celte école, MM. Ter-Meulen, avec ses mou- 
tons sur un ciel gris, rappelant Anton Mauve ; Gabriel ; Ten Cate, 
sensible aux buées fines, aux ciels brumeux; Zilken, dont le petil 
Pont Saint-Michel est parent de notre Lépine, il est une délicieuse 
petite toile de M. L. van Soest, qui attire invinciblement les regards. 
C'est Une Matinée d'hiver, un verger dans la neige, où les arbres 
sortent par endroits leurs troncs verdis de mousse, où le sol est tra- 
versé de longues ombres bleutées ; au fond, une maison, au mur gris 
rosé, aux volets verts. Ce petit tableau intime rit joyeusement dans 
une lumière vive, que rend infiniment délicate la ténuité extrême 
des valeurs. C'est une vision tout à fait exquise. 


LEONCE BENEDITE 
(La suile prochainement.) 
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LES ARTS A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1900 


L’EXPOSITION CENTENNALE 


LA PEINTURE FRANGAISE 


(TROISIEME ARTICLE!) 


quarante-quatre pieds de longueur 
le tableau dont l’esquisse venait 
d’être âcclamée. Le ministre Chap- 
tal, sur sa demande, avait mis à 
sa disposition la salle du Jeu de 
Paume; déjà le châssis était en 
place, les lignes générales de la 
composition dessinées au crayon 
blanc, la tête de Junot entièrement 
peinte; «il avait même, raconte 
M. Tripier-le-Franc, répété dans l'atelier du Jeu de Paume l’expé- 
rience qu'il avait faite dans son atelier de Paris, d’un globe de feu 
suspendu au plafond pour éclairer des maquettes vêtues en soldats, 
selon la manière dont le soleil projette en Syrie les ombres sur la 
terre à l'heure où s'était livré le combat, lorsque M. Vivant-Denon 
lui apporta tout à coup l’ordre verbal et mystérieux de ne pas 
continuer son tableau. » 
1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. XXIII, p. 441, et t. XXIV, p. 147. 
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Que s’était-il donc passé? Tout simplement que Bonaparte 
commençait à trouver qu’on avait trop parlé du combat de Nazareth 
et de la gloire de Junot. On promit au peintre désolé « une ample 
compensation », et plus jamais il ne fut question de Nazareth, du 
concours institué par les consuls et du tableau rêvé. 

Le portrait, qui suivit de près, de Bonaparte premier consul 
passant une revue après la bataille de Marengo et distribuant des 
sabres d'honneur à ses soldats les plus dignes fut-il un moyen de 
rentrer en grâce? Le morceau, en tout cas, sent l'effort et reste 
d'une froideur officielle. La tête maigre et ardente du Premier 
Consul n’est d’ailleurs pas sans beauté, et le regard noyé d’atten- 
drissement du grenadier sentimental serrant sur sa poitrine le sabre 
d'honneur qu'il vient de recevoir, sera bientôt répété à satiété par 
l'imagerie populaire... Les Pestiférés de Jaffa, au Salon de 1804, 
allaient renouveler pour Gros l’éclatant succès du Combat de Naza- 
reth et le faire définitivement rentrer en grâce auprès du Maitre. 
L'Empire d’ailleurs était fait; Napoléon n'avait plus à redouter la 
concurrence et la gloire des anciens compagnons d'armes et émules 
du général Bonaparte, devenus ses maréchaux et ses ducs. 

Mais l’Empire est tombé. L'homme tragique, « vaincu par le 
destin qui n'est que la logique », a vu finir ce rêve prodigieux dans 
lequel il entrainait, grisait et épuisait la France. Les Bourbons sont 
revenus, puis brusquement repartis, enfin pour la seconde fois 
restaurés, et Gros reçoit, pendant quelques mois, les commandes 
les plus contradictoires. Il doit tour à tour peindre, au Panthéon, 
Napoléon et l’impératrice, puis Louis XVI; — pendant les Cent 
Jours, de nouveau l’empereur — et, enfin, il est avisé par lettre 
spéciale que « la quatrième place après Clovis, Charlemagne et saint 
Louis, devra être occupée par Sa Majesté le roi Louis XVIII, accom- 
pagnée de son auguste nièce, la duchesse d’Angouléme, et remettant 
le royaume sous la protection de la sainte. » 

Il ne semble pas qu'il ait mis la moindre affectation de fidélité 
stoïque à discuter ces ordres incohérents — et sa correspondance 
ne témoigne d'aucune résistance. Au Salon de 1819, il exposait un 
épisode des Cent Jours : Embarquement de la duchesse d’Angouléme 
à Pauillac, le 15 avril 1815, qui lui avait été commandé, dès 1816, 
par la Chambre des députés, en même temps que le Départ du roi 
Louis XVIII, — et qui valut à son auteur le cordon de Saint-Michel. 
Les royalistes bordelais pétitionnèrent pour que « le tableau de 
M. Gros représentant la scène déchirante où Madame, duchesse 
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d'Angoulême, s’embarque à Pauillac et fait ses tristes adieux au 
département de la Gironde, qui semblait leur appartenir par le trait 


PORTRAIT DE M. S., PAR COURT 


(Collection de M. Sallandrouze de Lamornaix.) 


même qu'il consacre », fût attribué au musée de leur ville. C'est de 
la qu’il est venu, pour quelques semaines, au Grand Palais. Il est 
fort inférieur à ce dramatique Départ de Louis XVIII, qui reste un 
des chefs-d’ceuvre de la peinture moderne; mais il est intéressant. 
Le sujet imposé au peintre était, à vrai dire, singulièrement difficile; 
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il devait représenter la duchesse au moment où, sur le point de 
quitter le sol français, elle distribue à ses fidèles les plumes blan- 
ches de son chapeau. Gros n’a pas escamoté la difficulté ; sans se 
dissimuler que cette tête déplumée pouvait être ridicule, il Pa 
loyalement et courageusement traitée, et cette pâle figure de la 
duchesse, dans la blancheur de sa robe et de sa toque désemparée, 
livrant aux mains qui se tendent les plumes qu’elle vient d’arracher, 
est en somme un fort beau morceau. Le fond de paysage triste et 
morne, où l'on voit, sous le ciel gris, dans le lointain, le drapeau 
tricolore, est d'une impression tragique. Ce qui gate le tableau, 
c'est, dans la composition, une facilité banale et une sentimentalité 
de commande, et dans plusieurs figures, par exemple celles des 
matelots au torse nu, des souvenirs d'atelier et d'académie. 

Du fond de son exil, David ne voyait pas sans impatience et sans 
dépit son élève céder en même temps aux royalistes ses proscrip- 
teurs et à ce goût des tableaux de circonstance qu il lui avait reproché 
dès le début. Il lui écrit pour le presser de revenir au grand art. 
« L'immortalité compte vos années; n’altirez pas ses reproches ; 
produisez du grand... La postérité exige de vous de beaux tableaux 
d'histoire ancienne; faites-le aussi pour moi, sur qui rejaillira une 
petite parcelle de votre renommée... Le temps s’avance et nous 
vieillissons. Vite, vite, mon bon ami, feuilletez votre Plutarque. » 

Et Gros, qui devant son maitre est resté l’éléve respectueux el 
docile des premiéres années, Gros se fera violence; il reviendra a 
Vantique ; il peindra, comme des pensums, les lamentables adieux 
d'Œdipe et d’ Antigone, puis Bacchus et Ariane, puis L'Amour piqué 
se plaignant à Vénus, puis Hercule et Diomède, et chaque œuvre 
aggravera et creusera plus profondément le malentendu entre le 
vieux peintre et les générations nouvelles qui ont acclamé la barque 
de Dante et Virgile, qui pleurent la mort précoce de Géricault, et 
ne savent pas reconnaître dans le classique vieilli, acharné et 
impuissant l’un des pères spirituels de l’école nouvelle, le précur- 
seur de la peinture moderne. 


* * 


En réalité donc, aucun des «grands élèves» de David ne fut le 
continuateur fidèle et direct de la doctrine classique telle qu'il l'avait 
élaborée et formulée du Serment des Horaces au Léonidas aux Ther- 
mopyles. Girodet s'était évadé dans la littérature, Gros dans la réalité 
épique et dramatique; Gérard avait trouvé dans les portraits, sur- 
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tout dans les portraits de femmes, l'emploi de ses qualités aimables 
d’assimilation, de son élégance native, de ce secret désir de plaire, 
qui le mit en sympathie avec tant de charmants modèles, On a réuni 


PORTRAIT DE FEMME, ESQUISSE, PAR PRUD'HON 


(Appartient à M. le baron Vitta.) 


au Grand Palais, avec l’esquisse de la Psyché recevant le premier 
baiser de l'Amour, — si « idéale » que le sculpteur Giraud disait 
qu’on ne saurait y discerner si les côtes y étaient peintes en long ou 
en large, — quelques portraits qui permettent de se faire une idée 
de ce qu'on pourrait appeler sa manière officielle comme de sa 
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manière intime. Le Portrait d’artiste (musée d’Arras), le Portrait de 
femme (musée de Nancy), sont des portraits d'amis, où les intentions 
les plus délicates du peintre s’allient à ce scrupule de sincérité 
sans lequel il n’est pas de portraitiste digne de ce nom. Les seuls 
«arrangements » légitimes et vraiment efficaces sont ceux que sug- 
gèrent au peintre la sensation ou la divination de cette ressem- 
blance intime qui échappe aux regards indifférents du passant et à 
l'objectif du photographe et que l’art met en évidence par une 
interprétation intelligente et sensible, où il entre déjà comme un 
commencement d'amour. La femme inconnue du musée de Nancy 
n’est assurément pas un des chefs-d’ceuvre de Gérard; mais c’est un 
portrait délicatement expressif, où tout semble combiné pour accom- 
pagner, expliquer si l’on peut dire, le regard si particulier de ces 
grands yeux bleus de génisse — tels qu'Homère définit ceux de la 
divine Athéné — fatigués et placides, dont, par une rencontre sin- 
gulière, on trouverait l’'équivalence dans un délicieux et véridique 
portrait moderne de M. Besnard. 

Le portrait de Me Leetitia est en même temps celui d’une vieille 
dame et d’une mère d’empereur; dans le parti pris sévère et somp- 
tueux de la composition, dans l’ameublement de ce grand salon 
ouvert sur un paysage crépusculaire, dans la majesté de la robe en 
velours vert et des voiles étoilés d’or qui l’enveloppent, M™ Mère, 
assise près d’une table où elle vient de déposer une lettre ouverte et 
que domine un buste de l’empereur, apparaît, avec le rayonnement 
profond de ses yeux mordorés, l’expression pensive et ardente de 
son maigre visage, dans la vérité de sa ressemblance à la fois 
intime et historique. 

Dès qu'elle revient au portrait, l’école française, quelles que 
soient les doctrines ou les modes contradictoires et éphémères 
qu’elle subisse ou qu’elle traverse, retrouve aussitôt toute sa force 
dans cette vérité, dont le genre lui fait une loi et dont l'instinct 
profond vit dans sa conscience. Danloux, Vincent, Robert Lefèvre, 
Fabre lui-même et Antoine Callet, en témoigneraient au besoin 
pour la période qui nous occupe, comme Antoine Court et même 
Paul Delaroche pour celle qui suivra. Je ne retiendrai de tout ce 
que l’on a réuni d’eux ici que le portrait du mathématicien Jean- 
François Callet, par son frère Antoine-Francois. Celui-ci,né en 1741, 
mort en 1823, élevé dans les doctrines de l’ancienne Académie, déco- 
rateur adroit et superficiel dans la manière de Pierre, avec de nom- 
breuses réminiscences de Boucher, ne fut certes pas un portraitiste 
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de profession; mais le jour où il fit de son frère, dans le clair- 
obscur de leur modeste appartement, cette effigie attentive, affec- 


PAMÉLA LARIVIÈRE, PAR EUGÈNE LARIVIÈRE 


(Apparlient à M. Maignan.) 


tueuse et intime, il amalgama tout ce qu'il avait retenu de la grâce 
du xvint siècle à tout ce qu’il avait pu apprendre du dessin plus 
«arrêté » de l’école nouvelle, et il eut en cette œuvre au moins la 
gloire d'approcher de Prud'hon. 
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C'est à celui-ci que l’on pense dès qu’on trouve dans la peinture 
de l’époque impériale un peu de tendresse et ce sourire comme 
mouillé de larmes qui, dans la sécheresse et les déclamations de 
l'art officiel, rassure notre humanité. Il était assurément de sa 
famille spirituelle, cet Eugène Larivière, né en 1800, mort à vingt- 
trois ans, qui a laissé ce délicieux portrait de jeune fille prêté par 
M. Albert Maignan. Elle s'appelait Paméla; son visage de brune 
s'éclairait de grands yeux presque bleus, profonds, tendres et tristes, 
abrités sous la ligne infiniment délicate de l’arcade sourcilière dou- 
cement infléchie. Son frère la peignit dans sa robe blanche, « tout 
simplement »; mais il mit dans ce virginal portrait, que semble 
voiler le pressentiment de la mort prochaine qui les guettait tous 
deux, tout son cœur d'artiste, toute sa tendresse fraternelle, et, 
grâce à cette humble effigie, — qui fait si peu de bruit, qui semble 
vouloir se cacher, qu’on n'oublie plus dès qu’on l’a une fois aperçue, 
— son nom ne périra pas et le regard mélancolique des beaux yeux 
aujourd'hui éteints éveillera dans la suite des âges, chez beaucoup 
de passants tout à coup surpris et charmés, je ne sais quel « divin 
désir de larmes ». 

Nous ne savons rien — je ne sais rien du moins — de ce Lari- 
vière ; mais on peut, sans crainte de se tromper, affirmer qu’il avait 
voué à Prud’hon la plus tendre admiration. Le fils du maçon de 
Cluny, l'élève de François Devosge n’eut, à vrai dire, pas d'élève — 
Mie Mayer et Vimpératrice Marie-Louise exceptées ; — mais, en 
dépit des railleries des forts en thème qui le chansonnaient : 


Dessinez mieux, monsieur Prud’hon! 


à mesure que le temps fait son œuvre, il apparaît solitaire et exquis, 
dans le groupe de ses contemporains, comme le plus authentique- 
ment «génial » de tous les artistes de l’époque napoléonienne. Quand 
il arriva à Paris, puis à Rome, il fut étonné et choqué — ses lettres 
en témoignent — du ton habituel des conversations auxquelles il 
assistait. C’étaient des discussions, des théories, des raisonnements à 
perte de vue, des « jugements » ou des « éreintements ». Quoiqu'il 
se livrât facilement à l'amitié, comme écrivait M. de Joursanvault 
en le recommandant au bon Wille, il ne put lier amitié avec aucun 
des jeunes Romains, et c’est dans ses promenades solitaires à 
travers l'Italie, c’est devant «le divin Corrége » et « l’inimitable 
Léonard », « le prince, son maitre et son héros, le père, le premier de 
tous les peintres, qui a surpassé bien au delà Raphaël, dans la 
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justesse de la réflexion et du sentiment », qu’il ouvrit son cœur et 
prit les meilleures lecons. 

Nous n’avons pas à parler ici de ses admirables dessins, chefs- 
d'œuvre absolus, où, dans l’ampleur de la forme si librement et 
si amoureusement évoquée, il a exprimé à la fois toutes « les finesses 
de la nature », tout le mystère caressant des rayons et des ombres, 
toute la tendresse de son cœur faible et passionné. « Celui-là enfour- 
chera les deux siècles avec des bottes de sept lieues », avait dit le 
vieux Greuze, et il semble bien, en effet, qu’en lui se soient fondues 
toule la grace voluptueuse du passé, toutes les mélancolies du 
présent. Il laissa raisonner et disserter les esthéticiens ; les systèmes 
ne le touchaient pas. Il sentit, il aima — et il découvrit par 1a le 
grand, l'unique secret que les docteurs ignorent. 

Quoique les peintures de lui qu’on a réunies au Grand Palais 
ne comptent pas parmi ses chefs-d’œuvre, elles suffisent à montrer 
ce qu’il fut et à résumer dans sa variété son œuvre si riche et si 
diverse. L’esquisse de la Cérès (collection Bonnat), surtout cette 
figure largement indiquée de la déesse affamée, de la mère tragique, 
recueillie par des paysans, assise à leur table, mangeant avidement 
Vassiettée de soupe simplement offerte, montre combien il allait 
droit au fonds humain des antiques légendes, combien le sentiment 
du drame était en lui vivant; elle rappelle, avec un réalisme hardi 
et une puissance de couleur singulière, la sublime Andromaque. 

L’esquisse de l’Allégorie aux Arts et aux Sciences (musée de 
Montpellier), renferme, en ses dimensions minuscules et dans sa 
facture qui reste large, l'essence même de son génie. Le dessin- 
cloison, que David avait restauré et enseigné, était pour lui une pri- 
son plutôt qu'une définition de la forme, qu’il ne pouvait se résoudre 
à enfermer violemment dans le contour inflexible et serré du trait 
tendu comme une barrière; il l’interrompait çà et là pour laisser 
s'épanouir plus librement les rondeurs fondantes et les souplesses 
du modelé... Voyez les corps potelés des petits amours et les torses 
des déesses ou des nymphes qu’il a groupées sur ce tout petit pan- 
neau. Nul n’a su, comme lui, saisir sans le figer ce qu'il ya d’on- 
doyant, de fugitif et d’exquis dans un geste, dans un sourire, dans 
un regard de femme... La grisaille du Zéphir se balançant, comme 
l’ébauche du portrait d’une princesse de la famille Bonaparte (collec- 
tion de Mme Jahan-Marcille), sont aussi des morceaux de grand 
intérêt. 

Pas plus qu’André Chénier, que la France commençait à con- 
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naître et à aimer quand elle perdit Prud’hon, il ne fut un précurseur 
du romantisme. L'école classique, sectaire et raisonnante, ne l'avait 
pas reconnu pour l’un des siens; mais après sa mort les deux partis 
se le disputèrent. Il unit dans son œuvre et dans son âme l'antique 
au moderne etle passé à l'avenir, sous la seule loi d’une sensibilité 
délicate et profonde, d’une prédilection tout instinctive et spontanée. 

Il mourut le 16 février 1823. Un peu moins d’un an après, 
le 24 janvier 1824, s’en allait dans toute la force de la jeunesse, 
Th. Géricault, ce fils spirituel de Gros, ce grand ami de Delacroix 
qu'il avait précédé dans Vatelier de Guérin où, par une étrange 
ironie du sort, passèrent plus ou moins — on ne saurait dire se 
formèrent — tous les futurs romantiques. On peut suivre et refaire 
par la pensée, à l’aide des petits tableaux exposés au Grand Palais, 
la mélancolique histoire de cette vie d'artiste, ardent et noble entre 
tous, à qui un si grand rôle était réservé dans l’école française. 
L'Esquisse pour un portrait de chasseur et le Trompette rappellent ce 
début fulgurant du Salon de 1812, cet officier de chasseurs, devant 
lequel les jeunes gens firent une démonstration si spontanée et si 
enthousiaste que les «classiques » crurent à une émeute. « D'où 
sort cette peinture-là ? je ne reconnais pas cette touche », avait dit 
David avec surprise, et d’autres disaient : « Où va-t-elle ? » Elle 
allait à la vie, au mouvement, au drame réel, à l’affranchissement 
et à la vérité. 

L’Etude pour un tableau de courses avec les raccourcis violents 
et audacieux, ou plutôt les « instantanés », de ses chevaux lancés au 
galop, les jambes ramassées, comme la photographie des mouve- 
ments décomposés nous en a tant montré depuis, évoque le souvenir 
de cette passion tyrannique qu’il eut pour les chevaux. Dès son 
enfance, il les aima ; il s’échappait du collège pour enfourcher les 
plus fougueux, courir les cirques et les champs de courses, se 
«mettant du cheval dans l’œil » et déclarant, au grand scandale de 
Guérin, que ses «deux grands hommes étaient Rubens et Franconi». 
Enfin, l’esquisse du Radeau de la Méduse rappelle comment d’un fait 
divers lu dans les journaux du temps il tira l’idée de ce grand 
tableau de réalité et de drame qui, au Salon de 1819, n’obtint qu'un 
succès de scandale, et qui n’en est pas moins un des monuments 
et une des dates décisives de l’histoire de la peinture française. 

Quand il mourut, en 1824, « l'École était dans la crise », comme 
écrivait le sage Delécluze. La bataille romantique remplissait le 
monde de son fracas et les classiques s’alarmaient. Le jour de l’en- 
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terrement de Girodet (11 décembre 1824), dans la chambre mor- 
tuaire, il se tint, « entre quelques membres de l’Institut et les 


LE VOEU DE LOUIS XIII, PAR INGRES 


(Cathédrale de Montauban.) 


artistes les plus distingués, » une conversation étrangement instruc- 
tive que Delécluze, témoin véridique, a recueillie et publiée sans 
malice. Qu'on me permette de la résumer fidèlement d’après lui. On 
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parlait de la perte irréparable que venait de faire l’école « dans un 
moment où elle avait besoin d’une main puissante qui la retint sur 
la pente où elle était entraînée par l’école dite romantique. » — 
« Que ne le remplacez-vous, Gérard ? dit quelqu un, et que ne vous 
levez-vous pour remettre l’école dans la bonne voie? — Je con- 
fesse, répondit le roi des portraitistes et le portraitiste des rois, 
que je ne m'en sens plus la force, j'en suis incapable... — Et 
vous, Gros? — Pour moi, s’écria celui-ci, dont les yeux étaient 
rougis et la voix altérée, non seulement je n’ai plus assez d'autorité 
pour diriger l’école, mais je m’accuse d’avoir été l’un des pre- 
miers à donner le mauvais exemple que l’on a suivi... » 

Personne ne parla d’Ingres ce jour-là, mais on allait penser 
à lui. Il venait justement d’exposer son Vœu de Louis XII; il 
avait quarante-quatre ans... Du fond de son exil italien, celui que, 
si longtemps, les Davidiens avaient maltraité comme « gothique », 
allait prendre en main, contre les « barbares », la bonne cause 
menacée. 

ANDRÉ MICHEL 


(La suite prochainement.) 
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EXPOSITION RETROSPECTIVE DE LA VILLE DE PARIS 


(PREMIER ARTICLE) 


La France a convié le monde à la lutte courtoise des nations. 
Le sol de l’antique Lutèce s’est couvert de monuments destinés à 
renfermer les produits de l’industrie et les merveilles de l’art. Non 
loin du Grand Palais montrant l'effort d’un siècle en peinture et en 
sculpture, et du Petit Palais rempli de chefs-d'œuvre, sur la rive 
droite de la Seine, plus qu'un pavillon dans son architecture élégante 
et légère, se profile l'édifice que la Ville de Paris a fait élever et où 
elle a tenu à donner une large place à l’art rétrospectif parisien, sa 
gloire la plus incontestée. 

Certes, M. Georges Cain, l’habile conservateur du Musée Carna- 
valet, chargé d'organiser son Exposition rétrospective, et puissam- 
ment aidé par des collaborateurs intelligents et actifs, parmi lesquels 
il faut citer MM. Henri Tenré, François Carnot et Louis de Périgord, 
en prétant son gout si sûr pour créer cette chose éphémère et char- 
mante, n'a pas voulu faire d'archéologie, et, à vrai dire, l’histoire 
ancienne de l’art à Paris est ici absente. C’est dans ses monuments 
et dans ses rues, c’est à Carnavalet, à Cluny et au Louvre, que le 
curieux doit aller la chercher. 

Ainsi qu'il nous l’a dit, M. Cain, en groupant des œuvres d'art 
exclusivement empruntées aux trois derniers siècles, se rapportant 
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à Paris et à ses environs, à son histoire, ses coutumes, ses habitants 
et leurs mœurs, et puisant en son nom dans les collections parti- 
culières, a tenté ce qu'il avait si heureusement réussi à Carnavalet 
avec les collections de la Ville. 

A son appel, les maisons les plus fermées se sont ouvertes; les 
collectionneurs les plus jaloux se sont laissé attendrir; de précieux 
concours ont apporté, sans compter l'appui moral, des pièces 
uniques : la reine d'Angleterre, les bas-reliefs en bronze provenant 
du monument érigé en 1685 à Louis XIV sur la place des Victoires; 
l'empereur d'Autriche, le berceau en vermeil et la petite calèche 
du roi de Rome; l’empereur de Russie, ses albums d’aquarelles par 
Percier et Fontaine, Édifices et Monuments de Paris sous le règne de 
Napoléon I", toutes œuvres d’origine essentiellement parisienne. 

Quand, d’autre part, des amateurs comme MM. Doistau, Lutz, 
Fenaille, Dormeuil, Camille Groult, Pierre Decourcelle, A. Beur- 
deley, Schlumberger, le duc de la Trémoille, le comte Greffuhle, 
le duc de Luynes, le marquis de Lubersac, E. Perrin, Th. Porgès, 
Claretie, Delagrave, Jacques Doucet, Chevrier-Marcille, Jahan-Mar- 
cille, Victorien Sardou, Louis Cahen d'Anvers, Lehmann, le vicomte 
de Vaufreland, le marquis de Sers, Drouet, S. Moreau, J. Bardac, etc., 
permettent de choisir avec cette générosité dans leurs riches collec- 
tions et laissent dévaliser leurs hôtels pour donner plus d’éclat et 
d'intérêt à ce retour dans le passé, à ce microcosme de la capitale, 
quand ses organisateurs trouvent de pareilles bonnes volontés, une 
exposition est assurée du succès par la sensation d’art qui s’en 
dégage et l'attrait passionnant qu’elle offre à l'admiration des ama- 
teurs et même de la foule. 

Tandis qu'au rez-de-chaussée, dans de nombreuses salles, la 
Ville dévoilait les innombrables rouages de son administration, 
écoles primaires, professionnelles etsupérieures, hôpitaux, assistance 
publique, égouts, adductions d'eaux, maquettes et plans de ses 
monuments les plus récents, commandes aux peintres et aux sculp- 
teurs, et faisait pénétrer dans les arcanes de sa préfecture de police 
et de l’anthropométrie, sans parler d’une curieuse exposition rétros- 
pective ornée des portraits de ses préfets, au premier étage, dans 
de beaux salons donnant sur la Seine, se rassemblait la réunion 
d'œuvres d’art qui nous occupe. 

Rendons hommage au goût qui a présidé à cette installation. 
L'œil est charmé dès l'entrée par l'aspect précieux des objets exposés 
et un je ne sais quoi d’exquis flotte dans l’air. Au centre de la galerie 
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principale, sur un socle, un Louis XIV équestre en bronze, prove- 
nant de l'ancien mobilier du château de Versailles. De chaque côté, 
le fameux berceau du roi de Rome, tout de nacre et de vermeil, dû 
à la collaboration de ces trois artistes, Prud’hon, Odiot et Thomire, 
et la jolie petite calèche ciselée comme un bijou, sa voiture aux 
chèvres. La Victoire, d’une belle envolée, conçue par Prud’hon, 
ainsi que d’autres figures symboliques, couronne le berceau histo- 


LA VOITURE AUX CHÈVRES DU ROI DE ROME 


(Appartient aS. M. l'Empereur d'Autriche.) 


rique, mais elle ne semble pas avoir porté bonheur à l’aiglon 
arrêté brusquement dans son vol. On peut comparer à ces figures 
les dessins préliminaires du grand artiste, placés sur la paroi voisine, 
à côté d’un fin portrait du Roi de Rome, sur papier bleu, exposés 
par M. Chevrier-Marcille*. 

A la place d'honneur, au centre d'un panneau couvert de por- 
traits d'hommes célèbres ou simplement de jolies Parisiennes, 
œuvres des meilleurs pinceaux du xv siècle, se détache, superbe 
d'énergie et de vitalité, le buste en marbre du grand tribun 

4, En voir la reproduction dans la Gazette des Beaux-Arts,2e pér., t. XXII, p. 14, 
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Mirabeau, par Houdon, morceau de premier ordre, légué par Jacques 
Laffitte à son exécuteur testamentaire, Aumont-Thiéville. 

Autour de Ja galerie, sur les murs et dans une série de vitrines 
plates, des peintures et des dessins ayant trait à Paris et reprodui- 
sant quelque épisode de son histoire. Dans de hautes vitrines, placées 
au centre, des dessins encore, de précieuses gouaches, des terres 
cuites, ébauches, maquettes ou premières pensées d'œuvres de 
sculpture, des miniatures du siècle passé, des éventails aux sujets 
épisodiques, des emblèmes révolutionnaires, enfin, sur des socles, 
quelques bustes d'hommes ayant honoré la grande cité : Bailly, 
Dumas fils, Carpeaux, Charles Garnier, Paul Baudry. Dans la partie 
haute, un rare choix de tapisseries; au bas, des sièges de la fabrique 
essentiellement parisienne des Gobelins. 

Aux extrémités, deux salons, que deux pièces plus petites 
relient à la galerie principale, celui du Préfet de la Seine et celui du 
Conseil municipal, aux murs couverts de peintures et de dessins 
de choix, complètent un ensemble d’un incontestable attrait. 

Le premier est orné d'un meuble en tapisserie au point dit 
«de Saint-Cyr », prêté par Me J. Porgès, au-dessus duquel brille 
un Boilly ravissant ; dans l’autre, plus particulièrement consacré à 
des vues de Paris, des sujets de courses et des types populaires, 
trône le portrait au pastel de Grimod de la Reynière (collection 
Théodore Porgès). 

A quoi le financier doit-il d’être mis ainsi à la place d'honneur ? 
Est-ce à ce qu'il était le fils d’un charcutier parisien, à ce qu'il rem- 
plissait les fonctions de fermier général, ou parce qu'il construisit au 
coin de la place Louis XV l'hôtel qui porte encore son nom, ou tout 
simplement parce que l’œuvre de La Tour est magnifique et par- 
lante ? Le portrait provient de la vente de Me Denain et fut séparé 
alors, pour longtemps sans doute, de celui de Me de La Reynière, 
née de Jarente, que nous avons tenu à revoir, exquise dans sa robe 
bleue, tous deux de l’exécution la plus triomphante de l’incompa- 
rable pastelliste. 

Mais il importe de procéder à un semblant de classification 
dans l’artistique désordre de cette exposition, effet de l’art peut- 
être, mais qui ne laisse pas d’embarrasser quand il s’agit d’en 
rendre compte. Parlons d’abord des peintures les plus intéressantes, 
pour nous occuper ensuite des dessins, gouaches et miniatures, et 
passer en revue quelques morceaux de sculpture. 

Ii faut tout d’abord distinguer les portraits des sujets histori- 
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ques ou de genre. Comme exemple des grands portraits d’apparat — 
on dirait officiels aujourd’hui, — on pouvait difficilement mieux 


choisir que celui du ministre secrétaire d'État Bertin, peint par Roslin 
en 1768 (collection de M. le comte de Montferrand). Assis à son 


in 


<< = 


i 


il 
MIRABEAU, PAR HOUDON 

bureau, un de ces bureaux qui valent leur pesant d’or à présent, 

sur un fauteuil minutieusement doré et recouvert de damas cra- 

moisi, le cordon bleu passé sous l’habit de soie grise, le ministre a 

grand air. 


Mis en belle place aussi, un important portrait de Bu/fon, par 
Nattier (collection Cahen d'Anvers). Le peintre attitré des princesses 


de la Cour n’a pu s'empêcher de répandre sa grâce sur la physio- 
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nomie un peu rude du grand naturaliste, beaucoup plus ressemblant, 
semble-t-il, dans le buste réaliste de Houdon, que l’on voit au 
Louvre. 

Tout à côté, M. Henri Rochefort a prêté un Comle de Provence 
jeune, peinture que l’on pourrait donner à Vestier, mais que le 
chatoiement du satin doit plus probablement faire attribuer à Roslin 
ou à Duplessis. 

Remarquons deux grandes toiles placées aux extrémités de la 
galerie : un Mirabeau en pied, par Boze (collection Lucas de Mon- 
tigny), et, lui faisant pendant, un Talleyrand, qui provient des col- 
lections de Valençay, du temps où Prud’hon peignait, en grand 
costume, le prince de Bénévent. 

Voilà Bailly, maire de Paris, peinture sincère et bien vivante, 
empruntée à la collection du regretté Eudoxe Marcille. Sa fille, 
Me Jahan, a également prêté le portrait du peintre Ducreux par 
lui-même. Greuze aussi s’est souvent pris pour modèle; le voici 
bien vieux, bien cassé, et pourtant, plus encore que dans l’esquisse 
de Ja galerie Lacaze, peut-on retrouver ses traits fins d’ancien 
beau. C’est M. G. Cain qui l’a sorti de sa collection particulière, 
comme aussi le portrait de son père, le célèbre animalier Auguste 
Cain, par Bonnat. 

Des acteurs, des actrices, la joie ou l'émotion des soirs pari- 
siens, attirent le regard : Molé, par Drouais (collection Dormeuil) ; 
Chenard, par Boilly (collection Doistau) ; Le Kain, par Lenoir ; 
Fornetli, par David ; M™ Dugazon, si vieillie qu'on a peine à 
reconnaître la touchante Nina; ME Duthé, par Trinquesse, coiffée 
d'un chapeau à gais rubans roses (collection de M Foucault) ; 
Me Duchesnois, par Gérard, et, pour terminer, notre grande Sarah, 
Sarah Bernhardt, cette gloire de Paris, tenant dans ses fines mains 
la statuette d’Orphée, œuvre amoureusement caressée de Bastien- 
Lepage. 

Des portraits de jeunes femmes du xvi‘ siècle émaillent aussi 
les murs de leurs frais minois, car on aura youlu présenter aux 
visiteurs, en types choisis, la beauté parisienne : Me Foullon, 
devenue marquise de Bertier de Sauvigny, par Drouais (collection 
Lehmann), avec les jolis nœuds de rubans rayés rose et blanc de 
son corsage ; de M™ Vigée-Lebrun, M"° de La Briche, d’agréable 
physionomie, prétée par M™ la duchesse de Noailles, et surtout 
un charmant portrait de Jeune femme, par Danloux (collection Ch. 
Drouet), une vraie Parisienne, d’une bonne grace parfaite, aux bras 
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croisés simplement, à la toilette d'un arrangement exquis et d'un 
ton délicieux. Danloux, peintre de la bourgeoisie riche au temps 
de Louis XVI et aux approches de la Révolution, est un artiste 
peu connu du grand public, mais de beaucoup de distinction, et des 
peintures comme celle-ci ne peuvent que le mettre en lumière et 


CHARLES GARNIER, PAR CARPEAUX 


le faire apprécier à sa valeur. Le portrait de la Princesse de Polignac 
au pastel, dans son joli costume tout de gaze et de soie bleue, appar- 
tenant à M. Thiébault-Sisson, n’est pas fait pour nuire à sa réputation, 

Nul ne s’étonnera de trouver ici l’image de M™ du Barry, par 
Drouais, elle qui a tant occupé Paris, tant contribué aussi à donner 
une vive impulsion à ses industries de luxe. Le peintre a bien rendu 
la finesse de cette tête d'oiseau frivole, moins idéalisée que dans le 
célèbre buste de Pajou, du Louvre. Qu'il soit beaucoup pardonné 
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à cette victime de nos discordes! Elle a payé de sa tête son amour 
de l'atmosphère parisienne. 


Parmi les portraits historiques du temps de la Révolution, celui 
du député de la Montagne, Barrère de Vieuzac,en habit vert foncé et 
gilet rouge, attire le regard. David l’a représenté au moment où il 
vient de faire à la tribune de la Convention le commentaire de son 
vote sur la mort du roi: « Il n’y a que les morts qui ne reviennent 
point. » Taine a dit à peu près de lui que dans toute la Révolution 
il n’a pas trouvé d'âme plus basse que la sienne, mais cela n’a 
rien à faire avec la peinture, et son portrait est beau d'expression 
et de tenue. 

Enfant du dernier siècle par l’âge et l'éducation, Louis David 
lui emprunta la clarté, la couleur, et y ajouta l'énergie du dessin 
et la recherche du style. Chaque fois qu’on exhume ou qu’on place 
sous un jour nouveau l’un de ses tableaux, — rappellez-vous le 
Sacre, — sa figure grandit et domine le siècle. Voici deux œuvres 
de tout premier ordre, inconnues à coup sûr du grand public : les 
portraits de M. et de M” Seriziat (collection Sosthène Moreau), qui 
relèguent au second plan, par comparaison, toutes les œuvres 
simplement gracieuses. 

L'homme est assis en costume de cheval, culotte chamois et 
habit bleu, le haut chapeau de feutre sur la tête, dans une pose 
aisée et naturelle. Comment rendre la grâce naïve et souriante dela 
jeune femme, en robe blanche, tenant d’une main son enfant et de 
l'autre quelques fleurs? Tout est distingué dans cette toile, jusqu’à 
l’affreux chapeau cabriolet à rubans verts que le peintre, à force de 
talent, et le modèle, à force de grâce, ont trouvé moyen de rendre 
charmant. On peut goûter Largillière ou Nattier, aimer Fragonard, 
admirer La Tour, s'intéresser aux fantaisies de coloriste de Besnard, 
s'amuser aux chignons d’Helleu, et trouver néanmoins ces deux 
portraits, exécutés avec cette franchise et ce dessin serré, l’œuvre 
d'un grand peintre et l’expression d’un art qui ne vieillira pas. 

« A Marat. David, l'an II», tel est signé le morceau bien connu : 
Marat dans sa baignoire de bois, son « sabot », recouvert d’un tapis 
de couleur verte, vient d'expirer. Sa tête « hideuse », enveloppée d’un 
linge, est penchée de côté; le bras nu a laissé tomber la plume avec 
laquelle il corrigeait les épreuves de L’Ami du Peuple, et de sa main 
crispée, il tient encore la supplique qu'à force d’insistance, la jeune 
fanatique était parvenue à lui remettre : « Du 13 juillet 1793, Anne- 
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“ 


Marie-Charlotte Corday, à Marat. Il suffit que je sois bien malheu- 
reuse pour avoir droit à votre bienveillance... » 
« Affreux de vérité », a-t-on dit de ce tableau, que, sous l’im- 


PORTRAIT DE FEMME, PAR PIERRE DANLOUX 


(Collection de M, Drouet,) 


pression de Ja douleur et de l'exaltation causées par le coup de 
couteau de Charlotte, David peignit sobrement, en souvenir de son 
ami. Il ne l’exposa pas au Salon de 1793 et se contenta de le placer 
dans une des salles de la Convention. Nous sommes 1a, parait-il, 
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en face du vrai tableau, car il existe au moins deux répétitions, 
qui seraient de Rouget et de Gérard, ses élèves, et dont l’une est 
restée longtemps chez Durand-Ruel, après avoir figuré au palais 
pompéien du prince Napoléon. David emporta l'original dans son 
exil à Bruxelles, à la Restauration. Il a été donné plus tard au 
musée de cette ville par M. David-Chassagniol. 

Tout auprès, on a placé un petit paysage, le seul que David ait 
jamais peint : c'est la vue qu'il avait des fenêtres de sa prison au 
Luxembourg, après Thermidor, prison qu'il quitta pour aller se 
réfugier chez les Seriziat, ses beau-frère et belle-sœur, dont il pei- 
gnit alors toute la famille. 

Après le drame, la gaieté : un tableau, qui n’est qu’une collec- 
tion de portraits adroitement groupés, c’est L'Atelier d’Horace Ver- 
net, par Vernet lui-même, bien connu par la gravure en manière 
noire que Jazet, qui y figure, en a faite. Horace fait des armes avec 
Ledieu; le jeune boxeur est le peintre Montfort; Eugène Lami joue 
de la trompette; Amédée de Beauplan, le comte de Forbin, La Riboi- 
sière, Athalin, le colonel Langlois, etc., conversent ensemble; mais 
comment le jeune Robert-Fleury peut-il peindre au milieu de ce 
tumulte ? 

Finissons par les effigies de deux hommes qui ont tenu grande 
place à Paris, tout en honorant la France : Thiers sur son lit de 
mort, par Meissonier (collection Sedelmeyer), et le masque de 
Victor Hugo, impressionnante esquisse de Falguière. 


* 
* * 


Le fil est bien ténu, souvent, qui relie entre eux des objets si 
divers, réunis sous couleur de parisianisme. A quoi devons-nous 
la vue des superbes panneaux ot Chardin a représenté des Instru- 
ments de musique, gloire de la collection Jahan-Marcille, sinon a 
ce qu'ils ont été peints à Paris par un artiste parisien? Ne chi- 
canons done pas, et admirons comme il convient cette peinture 
solide et franche, d’un ton si juste, qualités que l’on retrouve au 
même degré dans le panneau dénommé L'Atelier de Pigalle, ou 
mieux La Table de Pigalle, de la collection Groult, sans doute à 
cause de la présence de son fameux Mercure. La même réflexion 
peut s'appliquer aux deux Fragonard, charmants d’ailleurs, que 
l'artiste a di peindre dans son atelier du Louvre. Pour Fanchon la 
Vielleuse, aimable esquisse de la chanteuse des rues, sa présence 
s'explique; quant à la Vénus dévétue par les Amours, c'est un trop 


Ju LL TEE we 


= Se 


EXPOSITION RÉTROSPECTIVE DE LA VILLE DE PARIS 217 


savoureux morceau pour se creuser la tête sur sa raison d’être ici; 
cela gaterait notre plaisir. 
Les journées historiques ont de tout temps inspiré les artistes 


M. SERIZIAT, PAR DAVID 


(Collection Sosthène Moreau.) 


parisiens, fascinés par le spectacle des événements de la rue. Le 
palais de Versailles, surtout, est riche en tableaux de ce genre; 
Carnavalet aussi. Nous ne voyons guère à signaler, en fait de pein- 
tures, qu'une toile, médiocre peut-être comme exécution, mais 
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curieusement documentaire, prêtée par M. le duc de Luynes: L’Inau- 
quration de la place Louis XV, en 1763, M. le duc de Chevreuse étant 
gouverneur de Paris, où tout un peuple de gardes françaises et de 
bourgeois flaneurs se presse autour de la statue du Roi. 

L’Invasion de la Convention, par Fourau (collection du doc- 
teur Navarre) forme constraste ici avec la Vue perspective du Sacre 
de Napoléon, peinture froide et seche, mais intéressante, de Duplessi- 
Bertaux (collection Doistau). 

De Jeaurat, un amusant Carnaval parisien (collection du baron 
Sipière). On sait avec quelle verve ce peintre a rendu les types des 
carrefours du Paris de son temps; Le Transport des filles de joye et 
L'Enlèvement de police, La Place des Halles et La Place Maubert, 
tous tableaux d’une jolie couleur, sont bien connus par les gra- 
vures d’Aliamet, Le Vasseur, Duflos et Lépicié; non loin, on a 
placé une autre toile prétée par M. Sedelmeyer et représentant un 

Déjeuner fin, entre trois bons compères, Piron, Panard et Collé. 
| Deux tableautins de Xavier Leprince : Le Carnaval au boulevard 
du Temple et La Fête des Loges (collection Doistau), comme Les Mar- 
chandes des Halles, de Schall, sont dans la même note gaie et bon 
enfant. À mentionner enfin La Distribution des récompenses au 
Salon de 1827, ouvrage de Heim, habile à grouper de nombreux 
personnages, qui sont tous des portraits (collection Rouart). 

Les scènes populaires et intimes abondent d’ailleurs, surtout 
dues à Boilly, le peintre parisien par excellence bien que né près de 
Lille, précieuses par leur exaclitude, l’art de la composition et leur 
délicieuse facture. Très habile à rendre les effusions de la jeunesse, 
les affectueux rapprochements des jeunes époux, scènes écloses sous 
son pinceau et reproduites à l'infini par les graveurs au pointillé du 
temps, il se fit des jaloux par son succès. Boilly fut signalé par 
Wicar, devant la Société républicaine des Arts, comme peignant 
des sujets contraires aux bonnes mœurs. A ce moment, il y allait 
de l’échafaud. L'artiste, averti par Gérard ou Girodet, dit-on, fit dis- 
paraître de son atelier quelques sujets trop galants et se hâta de 
travailler à un Triomphe de Marat; aussi la visite domiciliaire qu’il 
subit tourna-t-elle à sa réhabilitation patriotique. 

Le Prélude de Nina, ou la Comparaison des petits pieds, étaient- 
ils donc si osés pour cette vertueuse époque ? Rien de pareil ici : le 
groupe de l’Arrivée de la diligence dans la cour des Messageries, 
détaché du grand tableau du Louvre, est tout ce qu’il y a de plus 
familial. La Main chaude, réunion de gens du peuple, amusante et 
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vraie; La Bonne mère, Le Jeu de dames, de la collection Doistau, 
scènes d'intérieur s’il en fût; Les Petits Savoyards, Passez, payez, ou 
le passage du ruisseau un jour d'orage, La Frayeur, exprimée avec une 
expression différente par deux jeunes femmes effrayées de la colère 
d'un singe, n'ont rien qui puisse offusquer la morale la plus farouche. 

Tous ces Boilly, pour la plupart, font partie de la collection 
Lutz, très riche en œuvres de l'artiste. Elle possède aussi l’impor- 
tante composition de L’Entrée du Jardin turc, aux nombreux per- 


LA FAMILLE GOHAIN, PAR BOILLY 


(Collection de M. Émile Perrin.) 


sonnages parfaitement dessinés et groupés, formant comme un 
pendant plus populaire de la Promenade publique de Debucourt, et 
peinte d’ailleurs vingt ans plus tard (1812). 

Nous avons rencontré M. Lutz, collectionneur modeste autant 
qu’avisé, auprès de ses Boilly et de ses Daumier, en faisant les hon- 
neurs d’un mot juste, et regrettant seulement que deux autres 
tableaux célèbres, La Distribution gratuite du vin aux Champs 
Elysées, le plus animé de tous les Boilly (1822), devant lequel se 
presse invariablement un flot de visiteurs, et L’Entrée al Ambigu un 
jour de représentation gratuite, ne figurent pas ici, ayant été promis 
antérieurement par lui à la Centennale, où on peut les admirer. 
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M. Lutz nous raconte comment, ayant déjà la gracieuse image 
de La Fille de Boilly, il a trouvé naguère, négligemment posé à 
terre, chez un grand marchand de tableaux, un portrait de Jeune 
garçon à la physionomie intelligente. Il reconnaît le faire de Boilly, 
l'achète pour un morceau de pain et le montre à M. Harrisse, son 
historien consciencieux : « Tiens! mais c'est Jules! » s’écrie-t-il 
C'était, en effet, le fils du peintre, Jules Boilly enfant, dont la 
collection d’autographes d'artistes est restée célèbre. 

Un regret, un desideratum, vient troubler la satisfaction du 
possesseur de si beaux Boilly : M. Lutz n’a pas La Famille Gohain ! 
En effet, dans le salon réservé au Préfet de la Seine, brille d’un 
vif éclat le plus dix-huitième siècle de tous les Boilly, exposé par 
M. Émile Perrin, dont il représente les ancêtres : toute une théorie 
familiale, père, grand-père, mère, jeune femme et enfant, dans des 
poses pleines de naturel. Largeur de touche, coloris charmant, 
sûreté de dessin, ensemble de qualités qui étonne chez un artiste de 
vingt-six ans, tout cela se trouve dans ce charmant tableau. « Si la 
facture, dit M. Harrisse, n’est pas aussi libre qu’elle le serait sous le 
pinceau de Fragonard, on y retrouve le vaporeux uni à toute la 
netteté du maitre. » 

Que M. Lutz se console avec ses Daumier, lui qui en a pressenti 
dès longtemps Ja vogue et la grandeur, Daumier à la forme synthé- 
tisée comme chez un Millet, avec plus de nervosité encore. On 
entend parfois d’étranges paradoxes : « Daumier, le plus grand peintre 
du siècle » ! ou encore: « Daumier, supérieur à Delacroix»! Ne donnons 
pas plus d'importance qu'il ne convient à ces exagérations admira- 
tives; mais il est certain que la silhouette de cet Amateur d’es- 
tampes, fouillant, courbé, dans les cartons d’un marchand de la cour 
du Louvre, est inoubliable dans la synthèse de son mouvement et 
sa justesse de ton. La Laveuse, qui remonte péniblement, en remor- 
quant son enfant, l'escalier du quai, vous reste dans l’œil comme 
l'image définitive du prolétariat, et l'on s’en va à la Centennale, 
s'achever dans la contemplation d’autres Daumier, avocats, comé- 
diens ou bourgeois parisiens, que l'artiste a marqués de sa griffe 
cruelle. 

Parmi les tableaux de la vie de Paris, il convient de remarquer : 
Les Courses au Champ-de-Mars, d'Alfred de Dreux; Le Retour des 
courses dans l'avenue du Bois, par de Nittis; La Revue de Bagatelle 
en 1866, de John Lewis-Brown, un coloriste délicat, petit-fils de 
Bonington par le talent et la fraîcheur ; une série de Cazin vapo- 
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reux et de fine harmonie : les Places de la Concorde, du Châtelet et 
de Saint-Sulpice, Le Quai de Bercy, Le Faubourg de Charenton, Le 
Cours de Vincennes, non moins vrais qu'un pastel de Nittis, mais 
d'un art plus élevé peut-être, sinon plus chatoyant. Italien par la 
naissance, ce dernier était Parisien de cœur, car il est impossible de 
rendre avec ce charme les aspects d’une ville sans l'aimer. Ses vues 
de nos places et de nos avenues parlent pour lui et font honneur à 
son talent délicat. 

Que dirons-nous de L'École des Frères de Bonvin? qu'elle est 
lumineuse et sincère ; de La Femme esthéte au musée du Louvre, de 
Tissot, ce Franc-Comtois qui semble né sur les bords de la Tamise? 
qu'elle est bien spirituellement observée ; de L'Opéra vu des cin- 
quièmes loges, de Béthune? qu'il faut y avoir été pour en apprécier 
toute la justesse. C’est Paris pris sous ses aspects sérieux ou frivoles, 
saisi dans ses plaisirs et ses misères, et, à ce point de vue, sur la 
paroi d'entrée, toute une série d’allégories ou de scènes se développe, 
représentant ses fêtes publiques, ses mariages, ses quais, ses usines, 
ses marchés et même son siège, esquisses souvent charmantes des 
compositions décoratives commandées par le Conseil municipal pour 
orner l'Hôtel de ville et les différentes mairies, et signées de noms 
aimés : Lhermitte, Cormon, Henri Martin, Gervex, Harpignies, 
Chéret, Jeanniot, Tattegrain, Binet, Lerolle, Besnard, Billotte, et 
tant d’autres artistes qui ont compris à la fois le Paris du plaisir 
et le Paris du travail. 

BARON ROGER PORTALIS 
(La suite prochainement.) 


LES ARTS A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1900 


LES TAPISSERIES 
A L'EXPOSITION RÉTROSPECTIVE ET A L'EXPOSITION CONTEMPORAINE 


(DEUXIÈME ARTICLE!) 


Ill 


yo xvi? et le xvim® siècle paraissent avoir été 
laissés de côté avec intention; on a eu rai- 
son. Les grandes tentures de l’Hzstozre du 
Roz, de |’ Alexandre, des Résidences royales, 
des Saisons, des Éléments, des Triomphes des 
Dieux, et aussi les suites de Don Quichotte, 
de l’Ancien et du Nouveau Testament, les 
Histoires d’Esther et de Jason, les Amours 
des Dieux, tous ces sujets qui ont fait durant un siècle et demi, le 
fond de la fabrication des Gobelins, ont passé trop souvent sous les 
yeux des amateurs, lors des Salons annuels, pour qu’il fût utile 
de les exhiber à nouveau. Peut-être aurait-on pu choisir, dans les 
séries les plus célèbres, des types plus caractéristiques que ceux 
qui nous sont montrés; mais il a fallu compter avec les besoins du 
1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3e pér., t. XXIV, p. 89. 
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Garde-Meuble, les exigences des fètes publiques données à propos 
de l'Exposition, et aussi avec cette mauvaise habitude bien enra- 
cinée de considérer le magasin des tapisseries de l'État, non comme 
un trésor auquel on ne doit toucher qu'avec la plus grande discré- 
tion, mais comme un fonds commun auquel tous les ministres au 
pouvoir ont le droit de puiser à pleines mains et sans ménagement 
pour rehausser l'éclat de leurs réceptions. On a beau protester, 
depuis des années, dans la presse comme au Parlement, contre ces 
déplorables abus, les vieilles habitudes se perpétuent, et le moment 
approche où il ne restera que des ruines informes des admirables 
collections que notre pays possédait naguère. 

Parmi les pièces nouvelles que l'Exposition a tirées de leur 
obscurité, j'en signalerai une dont le caractère particulier mérite de 
retenir un moment l'attention. Elle appartient à une église de 
Chalon-sur-Sadne et provient, d’après une inscription fort lisible 
encore, d'un procureur royal du commencement du xvn¢ siècle, 
nommé Hugon. Cette légende nous apprend aussi que le possesseur 
de cette tenture l'avait fait tisser pour décorer la façade de sa maison 
lors des processions de la Fête-Dieu. C'est d’ailleurs une affectation 
que la disposition seule des scènes indiquerait nettement. Répartis 
sur deux rangs superposés, les sujets laissent, au milieu de la zone 
inférieure, un champ vide, semé de fleurs de lis, destiné certainement 
à disparaître derrière le reposoir. Au-dessus, sont représentés le 
donateur et sa femme, agenouillés devant le Saint-Sacrement; de 
chaque côté, des scènes tirées de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
La tapisserie par elle-même n'aurait pas une bien grande valeur : le 
dessin laisse à désirer; le tissu manque de finesse; mais la composi- 
tion, dont nous ne connaissons pas d'autre exemple, et l'inscription 
qui l'explique, nous ont paru intéressantes à noter. 

Nous n’avons pas le loisir de nous arrêter aux tentures, peu 
nombreuses d’ailleurs, qui représentent ici le travail des Gobelins 
sous le règne de Louis XIV. L'époque la plus prospère pour la 
manufacture ne brille pas d’un bien vif éclat dans les rares pièces 
fournies par le Garde-Meuble. Il eût mieux valu pourtant immo- 
biliser ici, pendant la durée de l'Exposition, les débris encore assez 
bien conservés de l’ancienne collection de la Couronne, que de 
promener de ministèré en ministère ces pauvres tapisseries, déjà 
réduites à un état si précaire par les traitements dont elles sont 
chaque jour victimes. 

C'est en vain que des flots d'encre ont été répandus, en vain 
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que des journalistes ou des connaisseurs ont pris en main la cause 
d’un de nos plus précieux trésors nationaux, en vain que la tribune 
du Parlement a retenti des doléances des députés et des promesses 
ministérielles : les mêmes abus subsistent, et chaque année on peut 
constater les progrès du mal. Et cependant, si le côté artistique est 
indifférent aux puissants du jour, ils devraient au moins se préoc- 
cuper de la valeur considérable, au taux du marché, de ces tentures 
si menacées. Aujourd'hui, une tapisserie d’après Boucher, de Troy 
ou Coypel, atteint au moins la même valeur qu’un tableau de 
Watteau; on a encore dans la mémoire cette enchère formidable de 
cinq cent quatre-vingt mille francs obtenue par les quatre panneaux 
des scènes d’Opéra de Coypel. Et, chaque jour, les prix montent 
davantage, indiquant que le goût de la tapisserie, si longtemps 
tombé en discrédit, renaît à nouveau et se répand de plus en plus, 
dans des proportions inconnues jusqu'ici. Cette indication est à 
relever; elle permet à nos vieux ateliers français d'espérer des jours 
meilleurs; elle nous fait entrevoir la renaissance d’une de nos plus 
glorieuses industries nationales. 

Parmi les tapisseries du xvu* siècle, une série offre un intérêt 
particulier; je veux parler de la suite des Actes des Apôtres, exécutée 
à Beauvais, d'après les cartons de Raphaël, entre 1680 et 1690. Elle 
porte la signature de Behagle, le successeur d’Hinart, et décore, 
depuis deux cents ans, les murs de la cathédrale de Beauvais. Sans 
doute, ces scènes aux personnages plus grands que nature ne conve- 
naient guère au talent des artisans flamands atlirés en France par 
les promesses du Roi-Soleil. Les figures auraient-elles été exécutées 
par les déserteurs des Gobelins attirés à Beauvais, comme on l'a 
prétendu ? C’est possible. Dans tous les cas, les bordures, composées 
uniquement d’un cordon de fleurs, sont trailées avec une virtuosité 
remarquable. La manufacture de Beauvais renoncça, par la suite, aux 
scènes historiques, pour se renfermer dans une tâche plus modeste, 
et elle eut raison, car elle reste sans rivale dans l'exécution des 
fleurs, dans les scènes rustiques et les bouquets jetés sur les sièges 
et les écrans. Au surplus, les afcliers de Beauvais, comme ceux des 
Gobelins, ont eu la bonne fortune de rencontrer au xvine siècle des 
artistes du plus haut mérite, dont le nom est à peine connu de nos 
jours, bien qu'ils aient créé, comme en se jouant, d’admirables 
modèles, parfaitement appropriés aux exigences de l’art du tapissier 
et sur lesquels plusieurs générations ont vécu. 

Car c’est toujours là qu’il faut en revenir : tout dépend de la 
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qualité du modèle. Le tisseur le plus habile ne fera rien qui vaille 
si on lui donne à traduire une composition sans caractère, sans 
expression, sans couleur, tandis qu'une œuvre fortement conçue 
et d’une belle allure présentera toujours de hautes qualités, même 
interprétée par une main inexpérimentée. 

C’est sur ce point que ceux qui ont pris à tâche de régénérer la 
tapisserie doivent concentrer tous leurs soins, tous leurs efforts. 

Que se passe-t-il, en effet, depuis un siècle? Le tapissier est 
condamné à reproduire des scènes d'histoire, habilement conçues 
sans doute, mais froidement peintes, ou des portraits n'ayant rien 
du charme que les Nattier, les Drouais, les Boucher, les Greuze 
même, savaient prêter à leurs modèles. 

On demande à l’étoffe d’être la copie minutieuse, terre à terre, 
de la peinture à l'huile. Réduit à cette fonction déprimante et subal- 
terne, le tapissier perd toute initiative, toute liberté. Le trompe-l'œil 
devient son unique objectif. 

I] est à peu près établi maintenant que les vieux maîtres tis- 
scurs des belles époques, j'entends ceux du xv° et du xvi° siècle, 
avaient pour modèles, non pas une peinture prévoyant jusqu'au 
moindre détail des colorations, mais des cartons où Jes figures des- 
sinées en grisaille, avec indication sommaire du ton local, laissaient 
toute liberté à l’application d’un procédé franc et expressif. C’est le 
tisseur qui inventait ces oppositions hardies que nous admirons 
dans les tapisseries d'Espagne et que notre œil, habitué à des tons 
anémiés et pauvres, ne peut supporter dans les œuvres modernes. 

La teinture offre à l'artiste tapissier des ressources infinies 
d’une richesse merveilleuse. Pourquoi n’en pas faire usage ? Certes, 
il est plus aisé d'obtenir une harmonie avec des tons atténués qu'avec 
les brillantes couleurs que les vieux maîtres savaient si bien 
employer. De même, un modèle vague dans les demi-teintes grises, 
n’accusant avec précision aucune forme, est à la portée du plus 
médiocre dessinateur, tandis que les saillies vigoureusement accu- 
sées choqueront au premier abord, si elles ne sont pas à leur 
place. 

Il faut bien le reconnaître aussi : le discrédit dans lequel le 
noble métier de la haute et de la basse lisse était tombé depuis plus 
d'un siècle avait singulièrement contribué à la décadence de l’art. 
À quoi bon soutenir, encourager une industrie nationale dont les 
produits ne trouvaient plus d'écoulement? Le papier de tenture à 
bon marché, qui se remplace périodiquement au cours des varia- 
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tions du goût, avait tué la tenture somptueuse et inusable, trans- 
mise dans la méme famille de génération en génération et dont on 
ne voyait pas la fin. 

Quand le goût de cette magnifique décoration revint avec l’en- 
gouement pour les vestiges du passé, il se trouva, dans les greniers 
ou s’entassent les vieux mobiliers condamnés par la mode, assez 
de tentures pour satisfaire pendant de longues années a toutes les 
exigences des amateurs. Cependant, peu a peu, ce stock, amassé par 
les siècles, vint à s’épuiser; des pays éloignés nous enlevèrent les 
spécimens les plus vantés de notre fabrication française. La concur- 
rence fit monter les prix, et maintenant la tapisserie est cotée dans 
les ventes à des chiffres inconnus jusqu’à ce jour. Il en résulte que, 
les tentures anciennes étant devenues inabordables pour les bourses 
moyennes, les amateurs montrent peut-être un peu moins de dédain 
pour les ouvrages modernes. Les ateliers, naguère languissants, 
d’Aubusson reprennent depuis quelque temps, m’a-t-il été assuré, 
une activité qu'ils ne connaissaient plus. 

Pour satisfaire à cette réaction du goût, il n’était pas possible 
d'inventer du jour au lendemain de nouveaux modèles. L’admira- 
tion exclusive pour le passé, qui forme un des caractères de notre 
époque, rejetait les tentatives hardies des novateurs, et il fallait 
bien se résigner à se conformer aux désirs de la clientèle 


IV 


Avouons-le franchement : les tentatives faites Jusqu'ici pour 
créer un style nouveau ou moderne n’ont généralement pas produit 
de bien heureux résultats. ‘ 

Le public a été étonné, déçu par les inexpériences et les mala- 
dresses d’un art ne se rattachant à aucune tradition et se proposant 
souvent d’étonner plutôt que de plaire. Enfin, les promoteurs de ces 
excursions téméraires dans un domaine inexploré manquaient de 
cette soigneuse préparation, de cette étude préalable que s’impo- 
saient les anciens. Il en est résulté des essais parfois curieux, mais 
bien souvent aussi fort choquants. 

Il fallait tenir compte de toutes ces difficultés, si l’on voulait 
introduire quelque réforme utile et féconde dans ses résultats. C’est 
ce que les manufactures des Gobelins et de Beauvais ont tenté à 
l'occasion de la présente Exposition universelle. Elles se sont adres- 
sées aux artistes les plus différents par leurs tendances, mais en 
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s'efforçant de choisir les plus capables d'imprimer à leurs œuvres 
une note personnelle, originale. 

Peut-être trouvera-t-on qu'une peinture de Gustave Moreau n’est 
pas l'idéal d'un modèle de tapisserie. Nous sommes de cet avis. Mais 
le brillant coloris du peintre aura permis au tapissier de montrer 
toutes les ressources offertes par les tons de la laine et de la soie. De 
plus, ilaura rencontré, dans la reproduction des complications inouies 
de loriginal, l’occasion de prouver que l’habileté traditionnelle des 
artisans des Gobelins est à la hauteur de toutes les tâches, sait sur- 
monter toutes les difficultés. 

C'est ala couleur aussi que M. Jean-Paul Laurens a demandé la 
magnificence de ces scènes empruntées à la vie du moyen âge et à 
l'histoire de Jeanne d’Arc. Ici, la fermeté du dessin imprime aux 
sujets une grandeur simple et robuste qui peut ne pas séduire la 
masse du public, mais dont tout artiste sera frappé. 

N’y avait-il pas de bien jolis effets à tirer de ces divers aspects du 
jardin du Luxembourg dont M. Zuber a composé la série des Quatre 
Saisons pour la manufacture de Beauvais? C’est la première fois 
depuis longtemps, croyons-nous, que notre établissement provincial 
risque une tentative pareille. En général, l’exiguité de ses métiers 
ne lui permet pas d'entreprendre d'aussi vastes ouvrages, car le 
métier de basse lisse n'offre que des ressources assez limitées. Par 
contre, les tapisseries de Beauvais, en raison même de ces dimen- 
sions, se présentent presque toujours dans un cadre favorable qui 
les fait valoir. C’est encore le cas cette année; les panneaux et les 
dessus de portes tissés sur les dessins de M. Mangonnot sont accom- 
pagnés des filets dorés, des glaces, de la cheminée, de l’ensemble 
décoratif, en un mot, qui les complèteront dans leur emplacement 
définitif. Que si l’on est étonné de la vivacité de certaines valeurs, 
on devra se souvenir que la crudité des couleurs franches tombera 
rapidement, que le ton s’atténuera sensiblement ; il faut attendre 
quelques années avant de porter un Jugement définitif sur un 
ensemble décoratif conçu pour braver les injures du temps. 

Jusqu'ici, les Gobelins n'avaient pas trouvé l’occasion ou les 
moyens d’exhiber leurs ouvrages dans leur cadre naturel. Grâce au 
concours précieux d’un architecte actif, chargé de la restauration 
du beau Palais de justice de Rennes, ils ont pu placer cinq panneaux 
destinés à la décoration d’une des salles de ce monument dans 
le cadre qui les attend là-bas. Des moulages, exécutés sur place, 
reproduisent la décoration exquise du xvu° siècle. On peut juger 
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sur ce spécimen quelle intensité de coloration exige un accompa- 
gnement de dorure. Sur le métier, les panneaux du fond semblaient 
durs et violents; maintenant, c’est tout au plus si les deux tapisse- 
ries latérales, La Loi et La Justice, bien plus montées de ton que 
les autres, sont d’une coloration assez éclatante. 

Il est vraisemblable que les reproductions des modèles de Bou- 
cher, Vertumne et Pomone, L'Aurore et Céphale, Aminte et Sylvie, 
ou des Mois grotesques d'Audran, paraitront un peu crues aux yeux 
habitués à l'harmonie atténuée des vieilles tentures. Mais, ainsi que le 
disait très justement un journal allemand qui s'occupe spécialement 
de notre genre d'ouvrages !: « I] ne faut pas s'étonner si les travaux 
sortant de l'atelier se distinguent de ceux d’une date plus ancienne 
par des tons plus vifs, quelquefois même durs. On doit tenir compte 
du changement des couleurs, ou de l’action de l'air et de la lumière 
au bout d'un certain temps. Ce n’est que lorsque ces copies de Bou- 
cher et d’Audran auront pris leur teinte définitive que la différence 
avec les originaux paraîtra tout à fait insignifiante. » 

Et le rédacteur de cette revue spéciale, dont le jugement tout à 
fait indépendant a pour nous une haute valeur, termine ainsi son 
article : « On aura alors la certitude que les artistes actuels des 
Gobelins ne le cèdent en rien à ceux du siècle passé, et que le 
manque de valeur de certaines créations modernes ne provient que 
de Vinsuffisance des modèles. » 

Nous sommes heureux de trouver cet arrêt sous une plume 
étrangère; il répond bien à nos idées et contient l'expression exacte 
de la situation actuelle. Il nous eût été particulièrement difficile de 
louer comme de critiquer les panneaux exécutés sur les cartons de 
MM. Maignan, Rochegrosse, Galland, Ehrmann, Maurice Leloir, 
Georges Claude, Lévy-Dhurmer. Mais de leur examen et de leur 
comparaison se dégagent certaines vérités qui s’imposent, comme 
la nécessité, évidente aujourd’hui, de simplifier les modelés, d'étendre 
les lumières, d’accuser les vigueurs, de cerner dans certains cas les 
contours, de réduire enfin les couleurs au plus petit nombre d’élé- 
ments. C'est dans cette voie qu'on s’est résolumeñt engagé depuis 
un certain nombre d’années et qu’il faut persévérer à tout prix. Les 
résultats déjà obtenus montrent clairement qu’on est dans le bon 
chemin. ll ne reste plus qu’à continuer à marcher dans ce sens et 
le but sera bientôt atteint. 

Quand on examine de près les chefs-d’œuvre du xv° ou du 

4. Deutsche Teppich-Ma@belstoff Zeitung de Berlin, 10 mars 1900. 
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xvi° siècle, on constate que trois tons, quelquefois quatre ou cing 
au plus, ont suffi aux maîtres de l’art pour passer de l'ombre la plus 
intense à la dernière lumière. C’est le procédé auquel il importe de 
revenir et qui affranchira le tapissier de cette multitude encom- 
brante et inutile de couleurs dans lesquelles il s’égare. La théorie, 
peut-être vraie scientifiquement — et encore c’est douteux, — mais 
à coup sûr funeste dans la pratique, de Chevreul comportait 14.400 


VUE DE LA PREMIÈRE CHAMBRE DE LA COUR AU PALAIS DE JUSTICE DE RENNES 


AVEC LES TAPISSERIES DES GOBELINS 


tons; or, les tapissiers des Gobelins ont reproduit une des pièces 
les plus fameuses de l’Histoire du Row: | Audience du Légat, avec 
soixante-dix-neuf couleurs, et il est à remarquer que cette pièce 
offre la réunion des objets les plus divers pouvant entrer dans la 
composition d'une scène historique. 


V 


On s’est peut-être étonné de rencontrer, à côté des plus récentes 
productions de l'atelier des Gobelins, de beaux panneaux datant du 
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xvie siècle. Au premier abord, ce rapprochement ne s’expliquait pas; 
il a pu sembler étrange ou même imprudent. Nous allons en donner 
la raison. 

Depuis une dizaine d'années, une active campagne se poursuit 
dans le but de sauver d’une destruction imminente un des trésors 
artistiques les plus précieux de notre pays. On réclame instamment 
la réparation des tapisseries de l'État et aussi des séries anciennes 
dispersées dans un certain nombre de nos vieilles cathédrales. Il 
devenait urgent de tenter quelque chose. La Commission des Monu- 
ments historiques a pris l'initiative. Elle a compris l'importance du 
but et a prélevé, sur ses crédits annuels, une certaine somme pour 
commencer cette œuvre d'intérêt public. On s’est occupé d’abord de 
Vadmirable suite de l'Histoire de saint Remi, appartenant à l’église 
placée sous le vocable du patron de Reims. La ville et la fabrique ont 
contribué, dans une assez large mesure, aux dépenses de ce délicat 
etlong travail, confié à la manufacture des Gobelins, et qui touche à 
son achèvement. Sur dix tapisseries, huit sont terminées ; une neu- 
vième est à l’atelier ; la dixième figure à l'Exposition Universelle, 
entre deux pièces déjà remises en état. Celle-ci est en même temps 
une des plus délabrées dans la partie basse et une de celles où le 
coloris est le mieux conservé. Un écriteau explique qu'elle est 
exposée à l'envers, d’une part pour permettre de constater la diffé- 
rence entre les tons encore très vifs de cette tapisserie et les tona- 
lités effacées des deux panneaux voisins, d’un autre côté pour 
montrer aux artistes décorateurs les audaces des anciens maîtres 
dont les œuvres sont si admirées. Je n'ai pas rencontré un seul 
peintre, arrêté devant cette tapisserie, qui ne s’extâsiât sur la fran- 
chise du dessin, la richesse des accessoires, la vivacité harmonieuse 
des couleurs. Et je leur disais pour conclure : « Voyez ce qu'on peut 
oser, Jusqu'où on peut aller ; qui vous empéche de suivre cet exemple, 
d'imiter les audaces de vos anciens? » 

Ces trois tapisseries de Reims figurent donc ici à la fois comme 
un enseignement pour nos décorateurs modernes, et comme un 
spécimen des résultats obtenus dans l’atelier de réparation ou de 
rentraiture des Gobelins. Ainsi, l'atelier existe ; il a fait ses preuves; 
en même temps que pour les monuments historiques francais, il 
travaille pour le gouvernement de l'ile de Malte. Il faut espérer que 
la voix des amateurs ayant le souci de nos gloires nationales sera 
enfin entendue et qu'on trouvera bientôt, dans un budget comme le 
nôtre, les quelques milliers de francs indispensables pour assurer 
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le salut de ces anciens Gobelins que tous les pays étrangers admi- 
rent et envient à la France. Je lai dit déjà bien des fois : qu'on 
achète un ou deux tableaux de moins tous les ans; nos musées n’y 
perdront pas beaucoup, et les tapisseries de Louis XIV et de Louis XV 
seront sauvées de la destruction. 

A côté des travaux de l'atelier de rentraiture, les Gobelins ont 
réuni, cette année, un échantillon de l’activité de leurs différents 
services. C'est la première fois que la manufacture présente aussi 
complètement au public les ressources dont elle dispose; c’est la 
première fois aussi que les tapis de la Savonnerie sont montrés 
étendus à terre, dans leur véritable fonction, au lieu d’être pendus 
au mur, comme des tentures. Ici encore, un progrès sensible a été 
réalisé et se poursuit sans interruption. Les étapes de la réforme 
tendant à une réduction notable des tons mis en œuvre sont bien 
marquées dans les trois tapis exposés, dont les deux premiers, com- 
posés par M. Libert, et destinés au palais de l'Élysée, ont employé, 
l’un deux cent cinquante couleurs différentes, et le second soixante- 
quinze seulement, tandis que le tapis de M. Binet était exécuté avec 
vingt-trois ou vingt-cinq tons, ce qui suffit bien à produire des 
effets riches et brillants. 

Une vitrine centrale renferme six gammes, de douze couleurs 
chacune, présentant les éléments fondamentaux de la tapisserie des 
Gobelins. Ces gammes, que le commerce ne pourrait fournir, sont 
produites avec les matières végétales qui ont servi à la teinture 
depuis la plus haute antiquité : la cochenille, la garance, la gaude 
et l’indigo. Il n’est pas encore bien démontré que les fameuses 
matières colorantes tirées de la houille donnent des tons bien 
résistants, et, de même, il n’est pas certain non plus que les progrès 
de la science aient été d’un grand profit pour les beaux-arts. 

Il avait été décidé, en principe, que les manufactures natio- 
nales garderaient leurs écoles dans leur voisinage. Le programme 
a été modifié par la suite, alors que les Gobelins avaient pris leurs 
dispositions pour s’y conformer à la lettre, comptant ainsi prouver 
aux esprits sérieux que les professeurs distingués de la manufacture 
mettent tous leurs soins à signaler à leurs élèves les caractères 
essentiels et les plans principaux des objets et des figures. Ce dessin 
simplifié prépare insensiblement l'apprenti tapissier à donner à son 
tissu une fermeté de modelé et de dessin que l'emploi d’une trop 
grande quantité de couleurs noierait dans des effets mous et 
incertains. 
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On eût voulu donner plus d'extension à la partie de l'exposition 
des Gobelins qui représente ici le musée de la manufacture. Il a 
fallu se résigner à mettre sous les yeux des visiteurs seulement les 
esquisses préparatoires des modèles récemment exécutés. Est-ce que 
les visiteurs s'intéressant aux diverses manifestations de l’art n’au- 
raient pas été vivement frappés par les merveilleux dessins de van 
der Meulen, l’ancien hôte des Gobelins, par ces études si conscien- 
cieuses, si précises, d’une facture si étonnante ? Est-ce que cela 
n’etit pas été aussi curieux pour le public, aussi instructif, que les 
modèles pour papier peint de certaine école qui a envahi tous les 
coins disponibles et jusqu'aux escaliers ? 

N’edt-il pas mieux valu aussi, pour l’enseignement de la foule et 
des artistes eux-mêmes, installer, dans le voisinage immédiat des 
produits de notre vieille manufacture, les admirables modèles qui 
ont inspiré les chefs-d’ceuvre du temps passé? Ces spécimens eussent 
rendu sensibles à tous les véritables lois de l’art décoratif, mécon- 
nues ou ignorées aujourd'hui par tant d’artistes. C'était une leçon, 
et des plus utiles; car tout l'avenir de la tapisserie dépend des 
modèles qu’on créera pour elle. 

La question, déjà si complexe quand il s’agit d’un établissement 
d'État, devient singulièrement plus grave quand on se préoccupe de 
l’industrie privée. Et, en effet, si une manufacture nationale, pourvue 
d’un budget régulier, arrive avec peine à suffire aux besoins de son 
atelier, en raison des exigences de plus en plus élevées des artistes 
en réputation et aussi de leur inexactitude, comment des fabricants, 
travaillant à leurs risques et périls et réduits à leurs propres res- 
sources, parviendraient-ils à se tirer d'affaire, à supporter la lourde 
charge de modèles qu’il faut sans cesse renouveler ? 

Pour être grave, le problème ne nous paraît pas insoluble. Et 
d'abord, il faut rappeler que, de tous les arts somptuaires, la tapis- 
serie compte parmi les plus magnifiques et, par suite, les plus dis- 
pendieux. Elle n’a jamais pu vivre et prospérer, c’est un fait acquis, 
sans les encouragements, sans l'appui et le concours effectif de 
mécènes généreux. C’est aux ducs de Bourgogne, aux rois de France 
et, plus tard, aux souverains espagnols que les maîtres de la grande 
époque ont du le développement de leurs métiers. 

Pourquoi l’État moderne n’interviendrait-il pas, comme il l’a 
fait aux siècles passés, pourquoi ne procurerait-il pas à cette 
vieille industrie d’Aubusson, si intéressante, si francaise, les élé- 
ments indispensables pour relever sa fabrication, je veux dire les 
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modèles ? Que chaque année le ministre, soit par voie de concours, 
soit par commandes directes, provoque l'exécution de dix ou douze 
cartons nouveaux de tapisserie. Les meilleurs resteraient aux Gobe- 
lins, et ce serait déjà une récompense très enviée par les peintres 
d'être traduits par ces artisans émérites. Les autres pourraient être 
livrés gratuitement aux chefs de l’industrie aubussonnaise, comme 
cela s’est pratiqué au xvii siècle. Et l’art décoratif, auquel tout le 
monde prétend s'intéresser de nos jours, trouverait certainement 
son compte à ces encouragements fournis aux tapissiers. 

Qu'on y fasse bien attention. Du moment où la tapisserie, sor- 
tant de la période de marasme où elle végète depuis un siècle, 
redeviendra une industrie prospère et rémunératrice, bien des pays 
chercheront à nous enlever nos plus habiles ouvriers, à créer chez 
eux des ateliers de haute et de basse lisse, à organiser de nouveaux 
centres de production, et cette industrie d’Aubusson, qui s'était 
perpétuée en France au prix de tant d'efforts et de sacrifices, se 
trouvera menacée dans son existence. 

C'est en connaissance de cause que je pousse ce cri d'alarme. 
Des tentatives ont été faites, on le sait, en Angleterre, en Autriche, 
en Amérique, pour installer des ateliers de basse lisse. Jusqu'ici 
ces tentatives, semble-t-il, n’ont pas très bien réussi; peut-être 
étaient-elles prématurées; mais le moment viendra où la persévé- 
rance de nos rivaux, secondée par des capitaux puissants, triom- 
phera de ces premières difficultés, et alors nos voisins viendront 
nous attaquer, peut-être nous menacer, sur un terrain où Jusqu'ici 
nous n'avions pas de concurrents. 

Je sais pertinemment, par les élèves femmes que les pays scan- 
dinaves adressent depuis plusieurs années à la manufacture des 
Gobelins, que le travail de la haute lisse se répand de plus en plus 
en Danemark, en Suède, en Norvège. L’Exposition actuelle prouve 
que des résultats fort estimables ont été obtenus dans ces différents 
pays. Les tapisseries exécutées à Christiania sur les dessins de 
Me Fride Hansen, et reproduisant de vieilles légendes scandinaves, 
les panneaux envoyés par M. Giübel, de Stockholm, d’après les 
modèles d’un des premiers peintres de Suède, M. Munthe, prouvent 
que les ateliers du Nord sont entrés dans une voie excellente et que 
lorsqu'ils auront surmonté les premières difficultés du début et se 
seront débarrassés de certaines inexpériences, ils viendront faire 
une concurrence redoutable aux vieux tapissiers français. 

Il n’est que temps d'agir, de procurer à notre vieille industrie 
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nationale les moyens de conserver son avance et sa supériorité 
séculaire. Qu'est-ce qu'un sacrifice d'une cinquantaine de mille 
francs par an, en raison du but à poursuivre ? Est-ce même un sacri- 
fice, quand on peut retirer de cette dépense, si insignifiante dans le 
budget des Beaux-Arts, des avantages considérables? Car ce qui 
manque surtout à nos vieux tisseurs de l'Auvergne, il ne faut pas 
se le dissimuler, ce sont les bons modèles, bien appropriés à leur 
destination, bien conçus pour la tapisserie. Si les artisans des prin- 
cipales maisons de l’industrie aubussonnaise sont en réel progrès, 
si leur exécution ne laisse rien à désirer comme finesse et comme 
régularité, il y a bien des réserves à faire sur la qualité des modèles 
ayant l'ambition de représenter un art qui n’est bien souvent 
moderne que par ses inexpériences, sa faiblesse et sa prétentieuse 
médiocrité. 


Je JS GUAR ER EY. 


BURNE-JONES 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE!) 


Ill 


A EXPOSITION de la New Gallery avait réuni 
les œuvres les plus remarquables de 
Burne-Jones. Il n’y manquait que la 
belle suite, en quatre tableaux, des 
Ronces (Briar-rose). Elle coûta au maitre 
vingt années de travail et de méditation 
et fut exposée, pour la première fois, 
chez MM. Agnew, pendant l'été de 1890; 
elle décore aujourd’hui une galerie con- 
struite à son intention dans une maison de campagne du Berkshire 
Le peintre avait pris comme sujet un conte familier à notre enfance, 
la vieille fable du sommeil centenaire, qui symbolise le repos de 
la nature pendant les mois d’hiver et qui appartient à toutes les 
1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3¢ pér., t. XXIV, p. 25. 
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mythologies. Les Grecs chantèrent le sommeil séculaire d’Endymion 
sur le mont Latinien; la Vælsungsaga raconte comment Brunehilde 
dormit sur le mont Hindfell jusqu’à ce que Sigurd vint la réveiller. 
Peu à peu la fable se transforma; elle devint la légende de la prin- 
cesse endormie pendant cent ans dans un palais enchanté, perdu au 
milieu d’un fourré de ronces magiques. Grimm a conté l’histoire de 
Dornreeslein avec son ordinaire naïveté; Perrault la mit dans ses 
Contes du temps passé, en y ajoutant un parfum de Versailles et de 
la cour du Grand monarque, pour plaire au goût de son temps; et 
aujourd’hui, à la fin du xix° siècle, un peintre anglais a su donner 
à cette vieille légende un charme nouveau, entièrement romantique. 
Aucun sujet ne pouvait convenir davantage au génie de Burne- 
Jones, car, mieux qu'aucun artiste, il sait ouvrir la porte d'ivoire et 
nous transporter, sur les ailes de son imagination, dans un monde 
nouveau et lointain, où les choses les plus communes se transfi- 
gurent, où l’on marche dans un pays étrange et enchanté, plein de 
mystère et de joie. C’est bien 1a l’air qu'on respire au pays des fées 
où Ja princesse et sa cour reposent, endormies sous le charme d’une 
malédiction fatale. 

Le peintre nous montre, tout d’abord, le vaillant chevalier qui 
doit délivrer ce monde endormi, frayant son chemin, l'épée a la 
main, à travers limpénétrable et sombre hallier qui entoure le 
palais enchanté. Tout autour de lui sont étendus les autres cheva- 
liers qui n’ont pu réussir à rompre le réseau mortel des ronces 
fleuries. Leurs casques se sont détachés de leurs têtes, tandis que, la 
face tournée vers le ciel, ils reposent, ensevelis dans un profond 
sommeil ; les ronces magiques tiennent suspendus au-dessus d'eux 
les boucliers échappés à leurs bras. La figure du jeune héros est 
grave et ses yeux sont pleins de la terreur du lieu, mais il n’en 
étreint que plus fermement son épée et n’en marche qu'avec plus 
de résolution vers la fiancée pour laquelle il est prêt à braver tous 
les dangers. Avec le second tableau, nous pénétrons dans la salle 
du Conseil, où le roi, à barbe blanche, dort sur son trône de bronze 
orné de pierreries et supporté par des piliers en marbre bleu. Sa 
robe somptueuse est brodée d’argent et semée de perles. Son front 
est ceint d’un diadème d’or; à côté de lui est un sablier, dont tout 
le sable est depuis longtemps écoulé. Les conseillers, vêtus de 
riches brocarts, dorment sur les marches du trône. Le trésorier 
tient encore sa bourse à la main; les guerriers dorment dans leurs 
cottes de mailles, et les sentinelles sommeillent lourdement, ados- 
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sées à la grille dorée qu’envahissent les lianes de la ronce géante. 
Puis, ce sont les jardins où, dans la chaude lumière d’un jour d'été, 
les suivantes de la princesse dorment sous les vieilles arcades grises 
d'un palais roman. Elles aussi sont sous l'influence du charme 
et le sommeil les a surprises au milieu de leurs travaux et de leurs 
jeux. Une belle jeune fille a laissé échapper de ses doigts la navette 
qu'elle langait et dort maintenant, sa tête aux cheveux d’or repo- 
sant sur son bras. Une autre s'appuie au cadre d’un métier, tandis 
qu'une troisième a glissé sur les dalles de marbre vert, qui reflè- 
tent, dans leur surface polie, les roses et les émeraudes, les saphirs 
et les améthystes des parures. Noyant ces personnages dans la 
gloire de ses fleurs épanouies, la ronce magique couvre de ses 
lourdes frondaisons le cadran solaire et la fontaine, envahit le 
porche et vient s’enrouler autour de la cloche qui pend, muette, au 
mur. Ces jeunes filles, aux robes éclatantes, aux visages semblables 
à des fleurs, dormant en des poses diverses sous le soleil radieux 
d’un jour d’été, forment un groupe délicieux. 

Mais ces premières compositions n'ont pas épuisé la fertile 
imagination du peintre; la quatrième toile de cette suite donne 
l'impression de la beauté parfaite. C’est le boudoir de la fille du 
roi, la chambre isolée et lointaine où la jeune princesse dort au 
milieu des objets les plus riches et les plus rares. De belles jeunes 
filles sont étendues à ses pieds, dans un profond sommeil ; leurs 
mains tiennent encore des luths et des harpes. Le lit de pourpre est 
frangé d'argent; le tapis, rouge, est semé d’un décor de paons de 
couleur foncée; un croissant de lune est brodé aux rideaux du lit, 
emblème de la chaste reine qui veille sur le sommeil virginal de la 
princesse. Celle-ci rappelle, dans son innocence enfantine, la Médée 
endormie de la chapelle de Bergame, ou la sainte Ursule de Car- 
paccio qui sommeille, la tête appuyée sur la main. Ses bras nus sont 
étendus sur la courte-pointe brodée; une tresse défaite s'étale sur 
son cou. Mais déjà les couleurs de la vie reviennent à ses joues, car 
le libérateur a mis le pied sur le seuil du palais et son baiser va 
l’éveiller à l'amour et à la joie. Déjà l’aurore paraît à l'Orient et 
sa lumière rose pénètre par la fenêtre étroite. Bientôt se levera le 
soleil du jour nouveau et les oiseaux vont faire éclater leurs chants. 
On retrouve ici la ronce magique qui forme, pour ainsi dire, le lien 
qui unit cette composition à la première. Elle serpente parmi les 
jeunes filles endormies, enveloppant une cassette couverte de pier- 
reries qui gît ouverte sur les dalles, envahissant les draperies du 
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lit pour s'entrelacer enfin, en forme de couronne, autour du front 
de la jeune princesse. 

Le maître, par la richesse des détails, l’exquis symbolisme 
du décor, a prodigué les trésors de son imagination dans cette 
suite, merveilleusement conçue et non moins merveilleusement 
exéculée, qui est, à certains égards, la plus caractéristique et la 
plus complète de ses œuvres. Lors de la première exposition qui en 
fut faite à Londres, elle provoqua un enthousiasme inattendu, non 
seulement dans le West-End, mais aussi dans les quartiers popu- 
laires de White-Chapel et de Poplar, où environ 73.000 personnes 
vinrent visiter la galerie qui l'abrita durant une courte période de 
vingt jours. Dès lors, le triomphe de l’art de Burne-Jones était 
assuré. Pendant de longues années il avait travaillé en silence pour 
un petit cercle d’amis, n’exposant qu’à de rares occasions. Méme 
lorsque les belles toiles qu’il envoya à la Grosvenor Gallery, en 1877, 
eurent appris son nom au monde, ses admirateurs restèrent limités 
à un nombre choisi et relativement restreint. Mais la suite des 
Ronces mit le comble à sa popularité et le placa parmi les premiers 
maitres de son temps. Son art n'avait pas changé; il avait conquis 
le monde. 


IV 


Dans beaucoup d'autres de ses œuvres, Burne-Jones, sans plus 
demander ses sujets aux traditions du moyen age, montre cepen- 
dant cet amour inné du symbolisme qu'il partageait avec les maîtres 
primitifs de la Renaissance. Telles sont ses Saisons, pour cha- 
cune desquelles Morris écrivit un quatrain en forme de légende : 
le Printemps, aux draperies couleur de prés verts, au regard pensif; 
l'Eté, beau comme un rêve dans sa robe de fils de la Vierge, enguir- 
landée de roses; l’Automne, vêtue de cramoisi, se tenant sous des 
branches chargées de fruits, triste des joies qu’elle va bientôt 
perdre, mais lasse de ses richesses ; l’Aiver, vêtue de blanc, le front 
calme, ses beaux yeux pleins de sérénité, un livre ouvert à la 
main, comme si elle aussi connaissait pour les jours sombres des 
mots magiques d'espérance. 

Telle est aussi la suite brillante des Heures : le réveil, la parure, 
les repas, le filage du chanvre, la musique et le sommeil. A ce 
groupe appartiennent également l’Aurore, symbolisée par une jeune 
fille aux vêtements couleur de feu, qui danse sur les toits des mai- 
sons et frappe des cymbales pour réveiller les dormeurs, et Vesper, 
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qui, avec ses boucles dorées et dans ses voiles d’un vert pâle, flotte 
dans le crépuscule, au-dessus des dômes et des minarets de la cité 
silencieuse au bord de la mer. Mais nulle part le maître n’a su faire 
parler le symbolisme des couleurs avec plus de bonheur que dans 
son grand tableau La Roue de la Fortune. Les tons sobres des dra- 
peries, les rouges et les gris de la robe de la déesse concourent à 
donner l'impression d’une fatalité inexorable, menant l'univers dans 
un effort lent, mais irrésistible. Les pieds de la Fortune sont soli- 
dement plantés sur le roc; sa face, calme et attristée, se tourne avec 
compassion vers les victimes attachées à la roue, depuis l’esclave 
qui jouit d’un instant de triomphe et foule aux pieds un roi cou- 
ronné, Jusqu'au poèle qui, du fond de la plus profonde détresse, lève 
encore les yeux, dans l'espoir de jours meilleurs. 

Le sens du merveilleux et du mystère, la croyance aux esprits 
des forêts et des eaux, qui est une des caractéristiques de la mytho- 
logie celtique, ont toujours hanté l'esprit de Burne-Jones. Il con- 
naissait par cœur le folklore de ces races primitives. Il aimait à 
peindre les fées qui demeurent au creux des rocs et des cavernes, 
les jeux des ondines au fond des eaux vertes, la nymphe des bois 
assise au cœur d’un laurier, et la néréide aux cheveux rouges qui 
joue avec les poissons et danse sur les vagues de l'Océan. Une de 
ses compositions les plus belles et les plus dramatiques est cette 
toile fantastique de la Sirène, au sourire fascinant, qui entraîne son 
amant mortel vers sa demeure, dans les profondeurs : de la mer, 
sans s’apercevoir que l’homme, tout à l'heure plein de vie, qu’elle 
tient dans ses bras est déjà mort de son étreinte. Le maître a égale- 
lement laissé d’autres toiles, peintes par pur amour de la belle forme 
et du mouvement bien rythmé, et qui, par la joie même qu'il y 
trouva, resteront parmi ses œuvres les plus parfaites. Tel est, par 
exemple, son Escalier d’or, un groupe de belles jeunes filles, en 
robes aux tons éteints, gris et ivoire, descendant un escalier en 
spirale en tenant dans leurs mains des instruments de musique. 
Ici, aucune intention de symbolisme, aucune allégorie au sens 
caché qui mette l'imagination en travail, et cependant on éprouve 
devant cette toile la même impression de plénitude dans le plaisir 
que produit la contemplation d’un beau marbre grec. D'un autre 
genre, mais de semblable effet, est le petit tableau connu sous le 
nom de Vespertina Quies : une jeune fille, aux cheveux magnifiques, 
vêtue d’étoffes bleues, aux nuances variées, accoudée sur une 
balustrade en marbre de Vérone, se détache sur un fond formé du 
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mur en briques rouges d'un couvent et d’une colline, qui s’estompe 
dans la pâleur du soir. 

Burne-Jones faisait souvent des études d’après des figures dont 
le caractère le frappait et s’en servait ensuite dans des compositions 
de ce genre. I] n’aimait cependant pas à peindre de véritables por- 
traits et répondait aux amis qui lui demandaient de poser devant lui 
qu'il ne garantissait pas une grande fidélité dans la ressemblance. 
Cependant, lorsqu'il rencontrait un type qui l’inspirait ou un carac- 
tere qui J’intéressait, il réussissait souvent d'une manière remar- 
quable. Il en fut ainsi certainement avec le grand pianiste polonais 
Paderewski, dont l'aspect génial et la personnalité pleine de charme 
le fascinèrent comme ils nous fascinèrent tous, et dont il saisit 
admirablement le geste et l'expression. On oubliera difficilement le 
portrait qu’il fit de sa fille unique, M"° Mackail, et où il la repré- 
senta à mi-corps, sa téte gracieuse et ses cheveux bouclés se reflé- 
tant dans un miroir rond, suspendu à la muraille. Le dernier por- 
trait auquel il travailla fut une esquisse de son petit-fils, un bel 
enfant en costume bleu, aux yeux bleu clair comme ceux de sa 
mère. Un autre portrait d'enfant, auquel il consacra beaucoup de 
temps et d'effort, est le portrait de la petite-fille de M. Gladstone, 
Dorothée Drew. L'enfant a l'air de quelque génie de conte de fées, 
avec ses cheveux emmélés et son regard inquiet, et on peut croire 
Burne-Jones quand il disait que cette œuvre était une des plus diffi- 
ciles qu'il eût entreprises et qu’il lui avait fallu toute la déférence 
et l'admiration qu'il avait pour le grand homme d'État qu'était 
Gladstone pour en venir à bout. 

Nous arrivons maintenant à la troisième partie de l'ouvrage du 
maître : les compositions où il s'est inspiré de l’art chrétien. Dès le 
début de sa carrière, alors qu'il était encore sous l'influence de Ros- 
selli, Burne-Jones avait pris pour sujet des légendes de saints du 
moyen âge : il avait peint Frideswide, la princesse saxonne d'Oxford, 
apprenant la musique avec sainte Cécile et la lecture avec sainte 
Catherine, ou se cachant parmi les tournesols au milieu des porcs 
quand son royal amoureux vient demander sa main, et Dorothée 
allant à la mort le sourire aux lèvres et envoyant au gouverneur 
romain une corbeille de roses des jardins du Paradis. Il illustra éga- 
lement la légende de saint Georges pour un artiste de ses amis, en 
une suite de six tableaux qui fut dernièrement fort admirée à Munich. 
Sa petite toile de la princesse Sabra se promenant parmi les roses, 
la robe soigneusement relevée, et lisant son missel, est d’une grâce 
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précieuse qui rappelle les vieux maîtres de l’école florentine et de 
l'école vénitienne. De même le petit tableau de l’Annonciation, qu'il 
peignit en 1864, rappelle, avec sa Vierge agenouillée à côté de son 
lit, sur un tapis de Turquie, et son archange en tunique d’un rouge 
intense, les retables de Crivelli. Ce même sujet devait plus tard 
inspirer au maitre une de ses plus belles peintures religieuses. La 
composition en est absolument originale : la Vierge, d'une candeur 
exquise dans la robe blanche qui moule ses formes, se tient sous le 
porche de sa maison, à Nazareth, tandis que l’ange qui lui apporte 
Vheureuse nouvelle est descendu dans la ramure d’un laurier qui 
couvre de son feuillage vert sombre la pierre blanche du porche. 
Non moins remarquables sont deux autres tableaux de la même 
époque : le Dies Domini et le Matin de la Résurrection. Dans le pre- 
mier, on voit le Christ en juge souverain, le bras levé, les yeux 
rayonnant d'amour et de pitié, porté dans les airs sur les ailes des 
anges. Dans le second, le Seigneur ressuscité, grande figure pleine 
de noblesse, vêtue de bleu sombre, se dresse dans la lumière dou- 
teuse d’un matin de Pâques, à l'entrée du sépulcre creusé dans le 
roc. Les anges qui veillent auprès de la tombe vide s’apercoivent 
tout a coup de la présence de Dieu, et la Madeleine éplorée tourne 
son visage troublé et ses yeux songeurs vers l'étranger debout auprès 
d’elle. Un instant encore, et elle tombera en adoration à ses pieds en 
entendant sa voix. 

Plus tard, Burne-Jones prit la Nativité comme sujet d'impor- 
tantes compositions. L'une est cette grande aquarelle de L'Étoile de 
Bethléem qu’il exécuta pour la municipalité de Birmingham. Ici la 
scène se passe dans un paysage d'Angleterre, une plaine boisée 
traversée par un torrent sur les bords duquel poussent des ajoncs 
et où parmi l'herbe fleurissent des marguerites et des clochettes 
bleues. La Vierge Mère est assise, l'Enfant divin dans ses bras, sous 
un abri couvert d’un chaume grossier. Joseph décharge un tas de 
fagots auprès d’elle, pendant que les trois rois apportent leurs cas- 
seltes ornées de pierres fines et leurs couronnes d'or pour les déposer 
aux pieds de la crèche devenue le trône de Dieu. Leurs robes flot- 
tantes et leurs écharpes étincellent de pierreries et sont brodées de 
toutes sortes d’emblémes fantastiques, de chérubins et de griffons, 
de trophées et de vaisseaux voguant sur la pleine mer. Devant eux 
se tient un ange de stature imposante, élevant dans ses deux mains 
l'étoile dont le rayonnement les a guidés pendant tout leur pèleri- 
nage. La seconde composition, exécutée tout d'abord pour une église 
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de Torquay, fut reproduite plus tard à une plus grande échelle. On 
y voit la Vierge, allongée sous deux bouleaux, sur une couche très 
basse, avec Joseph étendu à terre à ses pieds. Trois anges, portant 
dans leurs mains les instruments de la Passion, se tiennent à son 
chevet, et deux autres, conduisant un roi et un berger, s'avancent par 
des sentiers différents à travers la forêt qui forme le fond du tableau. 

Ces sujets sacrés convenaient particulièrement au génie du 
maître. La belle légende de Bethléem ne perd, dans ses mains, 
aucun de ses charmes; on y sent à la fois la souffrance humaine et 
le merveilleux divin du mystère du christianisme. Fra Angelico ne 
fut pas plus respectueux de ce thème sacré dans les interprétations 
qu'il en fit; Botticelli, lui-même, n’a pas su donner au regard de ses 
anges une expression de douleur plus profonde ni de plus tendre 
pitié. Burne-Jones se faisait néanmoins une idée toute personnelle des 
récits de l'Évangile. L'expression émue et pleine d'une respectueuse 
terreur de la Madone, le geste passionné de la Madeleine, l'attitude 
de l’Archange accouru du plus profond des cieux et figé dans son 
vol, sont traités dans un sentiment tout moderne et ne rappellent 
en rien la manière des Primitifs. 

La encore Burne-Jones a trouvé moyen de satisfaire cet amour 
du symbolisme, qu il possédait à un si haut degré, en une série de 
figures isolées d’un grand caractère : Graces et Vertus chrétiennes, 
Saints et Prophètes, la Foi foulant à ses pieds le dragon, symbole 
du doute et du désespoir, l’Espérance tendant les bras vers le nuage 
bleu qui inonde sa prison de clarté, Élie nourri par des corbeaux, 
ou sainte Cécile jouant de l’orgue. Mais ce qu'il fit de plus beau en 
ce sens, ce sont ses Jours de la Création. Les six jours sont symbo- 
lisés par six anges, aux grands yeux pleins de mélancolie, portant 
au front une langue de feu; chacun tient dans ses mains une sphère 
de cristal dans laquelle se reflète un acte de la Création, depuis la 
fin du chaos et la séparation des ténèbres d’avec la lumière jusqu’à 
la création du premier homme et de la première femme. Le soleil, 
la lune et les étoiles, les oiseaux, les animaux sauvages et les pois- 
sons, les arbres et les plantes, les insectes et tout ce qui rampe sur 
la terre, passent successivement sous nos yeux, jusqu’au dernier 
tableau qui nous montre, se dessinant dans la boule de cristal, les 
formes d'Adam et d’Eve avec le serpent derrière eux, enroulé 
autour du tronc de l’Arbre de la Science. Les séraphins ont tous les 
mêmes ailes largement étendues et la même robe blanche flottante, 
de nuances variées, rehaussée d’or, dont les tons se foncent et la 
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richesse augmente avec le rang qu’ils occupent dans l’ordre de Ja 


Création. 


Les anges des jours précédents reparaissent dans les fonds des 


tableaux des jours suivants ; 
dans la dernière composition, 
on voit les six anges en- 
semble et, assis à leurs pieds, 
Vange du Sabbat ou du sep- 


tième jour, celui du repos, 


couronné de roses et chan-. 


tant les louanges du Seigneur. 


V 


Cet idéalisme et ce sens 
profond de la vénération, ca- 
ractéristiques de la nature de 
Burne-Jones, servis par un 
rare talent de décorateur, 
firent de lui un peintre de 
vitraux remarquable. Grâce 
àsa collaboration avec Morris, 
les cathédrales, les chapelles 
des collèges, les églises des 
villes et des villages d’Angle- 
terre sont remplies de vitraux 
dont le dessin est aussi beau 
que la couleur, et ce n’est pas 
Ja la moindre obligation que 
nous ayons a ces deux artis- 
tes. Les cartons exécutés par 
Burne-Jones a cette intention 
suffiraient à former à eux 
seuls un musée et compren- 
nent Jes sujets les plus va- 
riés de l'Histoire sainte. C’est 
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devant ces études qu'on peut le mieux, peut-être, se rendre compte 
de la beauté du dessin du maitre et de sa puissance de composition. 
Les premiers vitraux qu’il composa, une série de petits sujets tirés de 
la vie de sainte Frideswide, se trouvent dans la chapelle latine de la 
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cathédrale de Christ-Church, à Oxford. La dernière de ses œuvres en 
ce genre, un chœur d’anges chantant le Gloria in excelsis au-dessus 
de la crèche de Bethléem, fut placée dans l’église de Hawarden, à l’oc- 
casion des noces d'or de Gladstone, une ou deux semaines à peine 
avant la mort du maitre. Une suite importante, comprenant La Nati- 
vité, Le Crucifiement, L’Ascension, Le Jugement dernier, décore 
l'église de Saint-Philippe, paroisse de Birmingham où naquit Burne- 
Jones, tandis que les trois archanges, dans toute leur force et leur 
gloire, abaissent leurs regards du haut des murs de la vieille église 
de Roltingdean sur le tombeau où Je maitre dort aujourd’hui. 
Burne-Jones et Morris ont décoré les fenêtres des différentes salles 
de Cambridge de vitraux représentant les poètes latins et grecs, les 
Vices et les Vertus, les Saints et les Prophètes; ils exécutèrent une 
procession de saintes pour l’église de Saint-Gilles, à Édimbourg, 
sainte Ursule et ses vierges pour le collège de Whitelands et une 
série de dieux et de héros norses pour un hôtel particulier à New- 
port, aux États-Unis. 

Ainsi ces deux maîtres, réunissant leurs efforts dans le même 
sentiment et dans la même pensée, firent renaître le souci de l’art 
au cœur du peuple en le ramenant dans sa vie et embellirent l’exis- 
tence de la classe ouvrière par des visions de joie et de beauté. Nous 
ne pouvons, dans cette étude, nous étendre sur les essais dans 
différentes branches de l’art industriel où Burne-Jones déploya sa 
maîtrise en dessin et Morris son talent de décorateur. Nous ne par- 
lerons pas des tapisseries pour Oxford et Stanmore, ni des éditions 
luxueusement illustrées qui sortirent de la Kelmscott Press et dont 
la plus belle est le Chaucer dont nous avons parlé plus haut. Nous 
ne dirons qu’un mot de la mosaïque dessinée par Burne-Jones pour 
l’église américaine de Rome, et qui fut exécutée en partie par Sal- 
viati. Un Christ, d'expression imposante, dans une gloire de chéru- 
bins, occupe le centre de la composition ; à sa droite et à sa gauche 
s'élèvent les murs dorés de la Jérusalem nouvelle, tandis que Lucifer 
et sa légion d’anges rebelles, chassés de la citadelle céleste, plongent, 
enseignes déployées, dans les abimes de l’enfer. On peut voir, dans 
l'escalier de la bibliothèque artistique du South Kensington Museum, 
une esquisse à l’aquarelle de ce sujet, pour lequel le peintre semble 
avoir eu une prédilection particulière. Dans cette composition, pleine 
d'originalité et d'émotion, le Christ n’est pas représenté sur la croix, 
mais attaché à l’Arbre de vie dont les feuilles guérissent les plaies 
des nations. Le dessin en est d’une sévère simplicité; le ciel et la 
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terre sont indiqués par quelques lignes sinueuses; la couleur en est 
sobre, le bleu est le ton dominant de la composition. À droite, on 


LE CONTE DE LA PRIEURE, PAR BURNE-JONES (1898) 


voit Adam portant une gerbe de blé ; à gauche, Eve avec Abel dans 
ses bras et Cain se serrant avec jalousie contre elle, tandis que, 
derrière ce groupe, un grand lys blanc symbolise l'Annonciation 
future et proclame la venue du Prince de la Paix. 
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Dans cette composition, d’un style plein de noblesse, Burne- 
Jones a rendu la vie avec ses fatigues et ses dégotits — à quoi le 
maître, comme tous les penseurs, était particulièrement sensible, — 
mais il a proclamé en même temps sa foi inébranlable dans le 
triomphe final du bien, ce qu’exprime cette légende, tirée de sa 
lecture favorile, inscrite au bas du tableau: In mundo pressuram 
habebiris ; sed confidite : ego vici mundum. 

Tous ces travaux divers — peintures à l'huile, cartons à l’aqua- 
relle pour vitraux ou tapisseries, dessins pour mosaïques, illustra- 
tions de livres — ne forment que la plus petite partie de l’œuvre de 
Burne-Jones. Ce n’est que devant la masse de dessins et d'études 
qu'il a laissée que l’on peut se rendre compte de la richesse de son 
imagination, de sa merveilleuse activité physique et intellectuelle. 
M. Hollyer en a photographié deux cents des plus importants; 
d’autres ont été exposés à la Société des Beaux-Arts, en 1896; on 
en a vendu beaucoup à des prix élevés depuis le décès du maître. 
Une admirable collection de sanguines, de dessins à la plume et 
d’aquarelles a été dernièrement réunie au Burlington Fine Arts Club. 
La plupart sont des esquisses de tableaux aujourd’hui célèbres, des 
idées premières de compositions ou des études de détails. Le procédé 
de Burne-Jones consistait à faire tout d’abord des esquisses som- 
maires à la sanguine ou au crayon, puis il faisait un carton au pastel 
ou à l’aquarelle, où il précisait toute sa composition en y faisant 
entrer tous ses personnages ; après quoi il faisait des études très 
poussées pour chaque partie de son œuvre. Ses têtes, ses membres, 
ses mains et ses pieds, étaient toujours dessinés d’après nature; tous 
les accessoires et les draperies étaient copiés avec le plus grand soin 
et la plus grande fidélité. C’est ainsi que nous avons de lui un dessin 
très fini du groupe des dormeuses des Ronces, de très consciencieuses 
études de draperies pour l’Escalier d’or et les Jours de la Création, 
et quantité de pages couvertes de croquis de casques et d’écus, de 
roses et d'enfants aussi beaux que ceux de Raphaël. Dans l’une de 
ces pages, on voit une étude de manches pour le personnage de 
Marie dans l’Annoncialion; dans une autre, une étude pour l'aile 
d'un ange, où chaque plume est dessinée avec une précision minu- 
tieuse. De même, dans la belle exposition de la New Gallery, rien 
n'était plus intéressant que la série des études et esquisses qui ont 
servi à la grande toile d'Arthur à Avalon. 

Ces dessins nous font admirer le zèle infatigable de Burne- 
Jones et la somme de travail qu’il donnait à l’exécution d’un seul 
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de ses tableaux; mais il y en a que l’on ne saurait voir sans une pro- 
fonde tristesse : je veux parler des innombrables études qu'il a laissées 
pour des tableaux restés inachevés, rêves de beauté qui se dressaient 
dans toute leur perfection devant les yeux du maître aux heures de 
méditation et qui ne devaient, hélas! jamais être entièrement réa- 
lisés. Telle est l’esquisse, d’un pittoresque si tragique, du Mariage de 
Buondelmonte, avec la foule 
de ses personnages minutieu- 
sement dessinés et groupés 
avec une science remarquable 
de la composition; telles sont 
les jolies études de tétes pour 
la Sirène et pour la Venus 
Concordia, dont le charme 
mystérieux vous laisse une 
hantise. Telle est également 
la série d’études pour le beau 
camaieu du Char de l'Amour, 
où l’on devait voir un groupe 


A 


de jeunes filles portant sur 
leurs visages l'expression de 
toutes les passions et de 
toutes les émotions et que le 
dieu tout-puissant poussait 
devant son char. 

Les études pour le Masque 
de Cupidon sont, peut-être, 
plus belles encore. C'est un 
grand tableau, représentant 


la procession des victimes de ; 
DESSIN, PAR BURNE-JONES 
l’amour, telle que la repré- 
sente la vision de Britomart dans la Faery-Queen de Spencer. Burne- 
Jones l'avait commencé en 1871, comptant pouvoir y revenir un 
jour pour le terminer. Il dessina pour ce tableau une frise de huit 
personnages sous un portique de marbre d’une beauté classique, en 
même temps qu'il fit le crayon bien connu de la Fair Dame (Dame 
de beauté), poursuiviepar ses bourreaux Sævilia et Crudelitas. 

Ce ne sont là que quelques-unes des esquisses trouvées après le 
décès du maitre, en nombre infini, dans son atelier, éparses dans 
de vieux portefeuilles ou d'anciens albums : dessins consciencieu- 
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sement étudiés, croquis de jolis visages aperçus, impressions fugi- 
tives destinées à ne trouver jamais qu'une expression imprécise. 
Voici, par exemple, son Livre des fleurs, précieux recueil où Burne- 
Jones peignit, au fur et à mesure, une série de petites aquarelles 
dont les sujets lui étaient inspirés par d’anciens noms de fleurs 
encore en usage dans certains districts éloignés de la province 
anglaise. C’est ainsi qu’il composa L’Amour dans le brouillard (Love 
in the Mist), L’Echelle de Jacob (Jacob’s Ladder), L'Étoile de Bethléem 
(Star of Bethleem). Pour le Love in a Tangle (L'Amour dans l’em- 
barras), il peignit la belle Rosamonde déroulant la pelote qui doit 
guider son royal amant dans le labyrinthe de Woodstock. Le Wath 
the Wind (Avec le vent) lui a rappelé la vision du Dante : Paolo et 
Francesca emportés à travers l’espace dans le même tourbillon. Les 
Morning Glories (Gloires du matin) sont représentées par des anges 
porteurs des rayons qui dissipent les brumes. La Jove du voyageur 
(Traveller's Joy), ce sont les Mages venus du fond de l’Orient et fai- 
sant éclater leur joie, au bout de leur pèlerinage, à la vue de la 
Vierge et de l'Enfant Jésus. Le Charme des prairies (Meadow Sweet), 
c’est le champ de Lys où l’ange Gabriel salue la Vierge de son Ave, et 
la Coupe d’or (Golden Cup) évoque naturellement le souvenir du 
saint Graal. Il n'existe point de mots pour exprimer la grâce, la 
tendresse, la délicatesse de coloris que Burne-Jones a su mettre 
dans ces compositions. Chaque sujet est traité avec un charme exquis, 
chacune de ces petites aquarelles est un poème. 

Pour beaucoup de ceux qui savent le mieux apprécier le génie 
de Burne-Jones, ses dessins ont plus d'intérêt que ses tableaux. 
On y sent mieux la rare personnalité du maitre, on y est en com- 
munion plus intime avec lui. Burne-Jones avait un sens d'humour 
très raffiné, côté de son caractère assez généralement ignoré du 
public, mais très apprécié de ses intimes el qu'il aimait à exercer 
dans la vie privée. Il lui inspira des caricatures d’enfants et d’ani- 
maux et d'autres inimitables pages dessinées aux heures d’oisi- 
veté. Une fois au moins il exerça ce don dans une composition 
d’une certaine importance : je veux parler de ce joli petit tableau 
intitulé L’Amour déquisé en Raison; Cupidon est en robe de doc- 
teur, un rouleau de parchemin sous le bras, des plumes et un 
encrier au côté, au lieu de flèches et de carquois; il harangue avec 
gravité deux belles jeunes filles, qui écoutent avec une profonde atten- 
tion les paroles de sagesse qui tombent de ses lèvres, ne se doutant 
guère que ce respectable professeur n’est autre que le petit dieu malin. 


yor 


BURNE-JONES 251 


Ce sens de l'humour toujours en éveil, le plaisir bon garcon 
qu'il trouvait à plaisanter, faisaient de Burne-Jones le plus agréable 


ÉTUDE DE TÊTE, PAR BURNE-JONES 


: 


des compagnons. Personne mieux que lui ne connaissait les diffi- 
cultés de l’existence, personne ne sympathisait plus profondément 
ni plus sincèrement avec ceux qu’il voyait lutter et souffrir autour 
de lui, et cependant nul ne fut, par moments, plus gai ni plus exu- 
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bérant. Cette radieuse vitalité et cette gaieté de cœur ne l’abandon- 
nèrent jamais et ne furent à aucun instant plus apparents que 
dans les derniers jours de sa vie. Les amis qui le virent pendant la 
dernière journée de son existence furent frappés de son entrain et 
de l'éclat inaccoutumé de son regard. Il travaillait à son grand 
tableau d'Arthur à Avalon et me pria de revenir en septembre pour 
le voir terminé. Cependant, le soir même, lorsqu'il se trouva seul 
avec sa femme, il avoua être très fatigué et annonça qu'il irait, la 
semaine suivante, se reposer quelques jours à sa maison de cam- 
pagne de Rottingdean. Mais la mort vint sans autre avertissement, 
et quelques heures plus tard il n’était plus. Elle vint doucement, 
comme une amie, et lui épargna les souffrances prolongées ainsi 
que la conscience, plus cruelle encore, de l’affaiblissement de ses 
facultés. 

Le 21 juin, qui fut le jour le plus long et le plus beau de l’année, 
ses cendres furent déposées dans le cimetière de Rottingdean, sur 
la jolie côte du Sussex, en vue de sa propre maison. Un fort vent 
du Sud amena quelques nuages de la mer, mais le soleil brilla à 
la fin du service, et ce jour d’été s’acheva splendide et calme. Et 
nous qui, dans la paix de cette douce soirée de juin, nous tenions 
auprès de sa tombe, malgré tout, dans notre amour, nous ne vou- 
lions pas le rappeler parmi nous. Le lendemain, un service solennel 
fut célébré dans l’abbaye de Westminster, celle des églises d’An- 
gleterre qu'il avait le plus aimée. Jamais pareil honneur n'avait été 
encore rendu à aucun peintre anglais, mais chacun sentit que cet 
hommage était justifié pour un aussi rare artiste et pour une per- 
sonnalité aussi éminente, Le nom de Burne-Jones sera longtemps 
vénéré et sa mémoire chérie par le peuple anglais. Quel que soit 
le jugement définitif que la postérité rendra sur son œuvre, on ne 
saurait douter que, dans l'avenir, son effort d'art ne compte parmi 
les gloires les plus brillantes de la peinture anglaise et parmi les plus 
belles manifestations du x1x° siècle. 


JULIA CARTWRIGHT 
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LE LIVRE 


A PROPOS D'UNE ÉDITION D’ART DE LA « PRIÈRE SUR L’ACROPOLE » 


Depuis quelques années, tandis que, en architecture, en 
décoration, dans le meuble, les artistes rénovaient l’art appliqué 
par la subordination de leur originalité personnelle aux deux 
principes primordiaux qui veulent que tout organe nécessaire 
soit manifesté décorativement et que la matière soit respectée, 
le livre seul s’est cantonné dans les errements qui ont placé 
les éditeurs français de ce dernier quart de siècle au niveau 
très inférieur qu’a révélé l'Exposition internationale du Livre, 
chez Bing, en 1896. 

Les Anglais, notamment, sous l’énergique impulsion de 
Ruskin et de William Morris, avaient fait un violent retour en arrière et voulu 
sa renaissance par le manuscrit, en remontant jusqu'au x° siècle. Mais, si le 
désir de redevenir primitifs a parfois entravé l'imagination de nos voisins et 
limité leur initiative, ils n’en ont pas moins remis en vigueur les lois fonda- 
mentales du livre : l'emploi exclusif de la gravure sur bois pour l'illustration, et 
la recherche d'une typographie robuste et claire, dont l'anatomie « serait dans 
la lettre que dessinait jadis le roseau du scribe! ». 

Ces lois, reconnaissons-le, n'étaient point toutes inconnues en France. Le 


4. MM. Ch. Ricketts et Lucien Pissarro, De la Typographie et de l'Harmonie de la 
page imprimée, Londres, 1898, parlent (p. 8) « de l'épurement des formes sur les données 
ancestrales des x° et x1° siècles, les ancêtres de toutes les écritures... », 
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livre de la période romantique n'était pas loin d’être un livre parfait. Il possé- 
dait la vignette spirituelle, gravée sur bois; il avait inventé l'habillage des 
illustrations par le texte; sa justification, son impression étaient généralement 
bonnes ; il ne lui manquait que deux choses : une typographie moins courante 
ou moins fantaisiste, et, surtout, une construction plus méthodique. 

D'où provenaient ces lacunes ? De ce que l'éditeur d'alors, si inventif pour- 
tant, ne comprenait pas tout son rôle. C’est quelque chose, évidemment, que de 
savoir choisir son texte, son illustrateur, de déterminer le format du volume et, 
grosso modo, le caractère. Mais, si l’on s'arrête là, on n’a fait que la moitié du 
chemin. Il ne faut pas laisser à l'imprimeur tout le soin de l'impression, ni à 
l'artiste tout le souci de la mise en pages. Car, alors, le livre n'est plus le 
résultat d’une volonté unique, mais de trois, ef cela se sent. Résultat : la dispro- 
portion, l'inharmonie et, tout au moins, cette gaucherie qui frappe dans la 
plupart des ouvrages de cette période... et des suivantes. 

Le rôle de l'éditeur doit être prépondérant, comme celui de l'architecte. 
C'est à lui qu’incombe l'obligation d'extérioriser la signification intime de l’œuvre, 
comme l'architecte révèle, par son plan, la destination de l’éditice. Il doit 
connaître les lois du livre, pour que cette extériorisation soit, non seulement 
adéquate, mais encore belle, car il ne suffit pas de comprendre, il lui faut aussi 
traduire en beauté. 

Qu'est-ce donc qu'un livre ? 

Un livre, dans sa définition générale, est un texte. Jadis, ce texte fut écrit 
sur des rouleaux de papyrus; plus tard, sur des feuillets assemblés. De nos jours, 
le livre est un texte imprimé. Le livre étant un texte et ce texte étant imprimé, 
la première nécessilé du livre est la typographie. 

Cette définition première est aussi, en quelque sorte, intérieure. Si l’on 
envisage sa forme, le livre paraît, en outre, assujetti à une nécessité de construc- 
tion et à une nécessité d'harmonie. 

Construire un livre, c'est proportionner les éléments de texte et de décoration, 
et Vharmoniser, c’est faire que la facture, le style, la couleur de ces mêmes 
éléments se complètent ou se prolongent, sans heurts, dans une formule 
appropriée !. 

La typographie aurait dû toujours être la préoccupation principale des 
éditeurs, et l'on peut dire qu'elle le fut pendant une longue période, qui s'étend 
de l'invention de l'imprimerie jusqu'au xvie siècle. On inventait alors des types. 
Simon de Colines, Jenson, Garamond, Grandjon et surtout Geoffroy Tory 
furent les inventeurs de la typographie, comme plus tard les Estienne, les 
Gryphes, les Le Bé, les Senlecques, et, hors de France, les Alde, les Froben, 
les Amersbach, les Elzevier. C'était l'époque classique où, comme en littérature 
et en art, l'imprimerie créait ce qui deviendra plus tard des poncifs. Au 
xvin siècle, le principal intérêt du livre réside dans sa vignette, que l’on sait 
harmoniser avec la typographie ; mais déjà celle-ci vit sur le fonds commun. 
Au commencement du x1x¢ siècle, Didot apporte une rénovation des caractères 
et détermine un important mouvement typographique. Les éditions « du Louvre » 


1. Notons que la décoration n’est point obligatoire et qu'un livre qui ne contiendrait 
que du texte serait jugé bien ou mal construit, d’après sa typographie, son format, sa 
justification. 
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sont un remarquable modèle qui influe heureusement sur l'édition d’alors. 
Depuis, nous avons eu la fantaisie romantique, suivie de l'invasion de l’elzevier, qui 
a été le grand engouement, de 1850 à 1870. Après, on revint aux types romains, 
aux Jenson, aux Alde et aux Estienne. Un événement marqua l’année 1874 : 
M. Rossigneux dessina et M. Viel-Cazal grava un poincon pour les Saints 
Evangiles de la maison Hachette. C'était du nouveau et du nouveau intéressant, 
Mais c’est aussi le seul exemple à citer, dans notre siècle, d'un caractère créé 
en vue d’un ouvrage déterminé. 

Aussi bien n’y a-t-il plus guère à inventer et le choix est-il assez consi- 
dérable pour permettre à l'éditeur « moderne » de satisfaire à ce besoin 
« moderne » d’apparier un type à un texte, par une sorte de symbolisme, ou 
plus exactement de concordance entre la forme de la lettre et le sens de 
l’œuvre. Il y a des formes légères ou graves, fragiles ou puissantes, élan- 
cées ou trapues, comme il y a des littératures faciles ou sévères, aimables 
ou fortes, des poèmes et des proses. Rien n'est plus logique que de rappro- 
cher*ces caractères, mais l'idée n’en pouvait venir qu'après Ja découverte 
même des types !. Ceci distingue l'édition francaise des éditions étrangères et 
notamment de l'édition anglaise, où cette préoccupation ne s’est pas encore 
manifestée. L'éditeur anglais cherche un poincon et s’y tient, pour tous ses livres. 
De là, malgré de hautes qualités, une certaine monotonie. 

La construction s'entend de deux rapports : relation de la typographie au 
format; relation de la typographie à l'illustration. Ce second rapport se subdi- 
vise lui-même en deux : relation de la typographie à la vignette, en tant que 
proportion ; relation de la typographie à la vignette, en tant que signification et 
coloration, c’est-à-dire harmonie. 

Le premier rapport est aussi universellement reconnu que fréquemment 
violé. La nécessité d’une justification élégante ne faisait pas de doute pour l’an- 
cienne imprimerie française, qui avait posé des règles relativement aux marges : 
«le blanc de pied doit être d’un tiers plus fort que le blanc de tête et le blanc de la 
marge extérieure doit être également d'un tiers plus fort que le blanc de la marge 
intérieure.» Règle un peu étroite, à la vérité, mais qui établissait néanmoins 
une sorte de canon de la page honnêtement composée. L’anarchie des formats 
de l’heure présente en a fait bon marché. En Angletere, on a une tendance à 
diminuer la marge supérieure au profit de la marge du pied, ce qui n’est ni beau 
ni logique, puisque la marge de tête subira encore le retranchement du relieur. 
Dans de tels livres le texte, perdu dans la page, semble être l'accessoire et le 
papier le principal ! 

Le second rapport, dans sa première partie : proportion de la vignette et de 
la typographie, a été encore plus sacrifié. Au siècle dernier, on ne connaissait que 
le hors-texte, l'en-tête et le cul-de-lampe, et, pour lui, la question de proportion 
ne se posait pas avec la même difficulté que de nos jours. L'édition romantique, 
qui a inventé l'habillage, avec le Gil Blas de Jean Gigoux, n’a point, comme nous 
le disions en commencant, éprouvé le besoin de construire correctement la page. 
Il lui suffisait d'une illustration alerte, pittoresque, bien dans la note typogra- 
phique grâce à la gravure sur bois, et le reste lui importait peu. Que l’on examine 


4. Voir la Deuxième lettre aux Bibliophiles, de l'éditeur Pelletan, qui, le premier, a 
joué du caractére, notamment dans sa trés belle édition des Ballades de Villon. 
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le « monument typographique » élevé par Curmer à la mémoire de Bernardin 
de Saint-Pierre, ce Paul et Virginie de 1838, qui est célèbre dans les annales 
bibliophiliques, et l'on verra chaque paragraphe débutant par une large et lourde 
vignette, à quelque endroit de la page que le texte l’impose, et contenant une 
minuscule lettre perdue dans l'illustration. 

L'erreur est, du reste, fréquente et ne s'est pas limitée à la période 
romantique. On a une tendance fâcheuse à considérer l'illustration comme l’élé- 
ment premier du livre de Juxe, absolument comme si ce livre était un album. Le 
dessin tire à lui l'intérêt au détriment du texte, et celui-ci paraît le commen- 
taire de celui-là. Tel le décor dans les féeries du Châtelet! On pourrait en 
faire l'observation dans vingt ouvrages de ces dernières années, mais les plus 
caractéristiques sont sans doute les Quinze histoires d’Edgard Poé et le Livre 
@Heures qui portent la signature de Louis Legrand. Pour ces livres, on a laissé 
l'artiste, qui se déclare un volontaire, faire ce qu'il voulait, et ce qu'il a voulu a 
été de montrer ses fortes qualités de dessinateur, d'observateur et d’aquafortiste. 
Le livre n'était qu'une occasion ! Le texte un prétexte! Que pouvait sérieusement 
vouloir M. Legrand, sinon prouver de quoi était capable le dessinateur, l’obser- 
vateur, l’aquafortiste Legrand ? 

L'illustration doit, en outre, être en harmonie avec le texte. Harmonie de 
signification et harmonie de facture. 

« Illustrer un livre, c’est interpréter un texte!» ou, si l’on préfère, s’en 
inspirer, ce qui signifie que l'illustration doit être dépendante du texte, en être 
l'accompagnement « de geste et de décor», le « graphique explicatif, mais artis- 
tique ». Il n’y aurait pas à insister sur ce point si, sous couleur de nouveauté, on 
n’avait tenté d'introduire dans le livre une «inspiration sympathique » qui se 
trouverait d'accord avec on ne sait quelle émotion profonde de l'œuvre sans 
rappeler en rien son contexte, et si l’on ne pensait justifier cette théorie par 
l'exemple de M. Rodin rêvant parallèlement à Baudelaire, ou de M. Maurice 
Denis balbutiant en marge de l’Imitation. Que devient, en ce cas, l'unité néces- 
saire du livre? Et qu'est-ce qu'un parallélisme, sinon une séparation ? On peut 
admirer les nus de Rodin dans l’exemplaire unique de M. Gallimard, mais ce sera 
comme morceaux et non comme illustrations. A ce compte, il serait permis de 
trouver une correspondance entre tel verset du Coran et le sourire de la Joconde, 
et d'illustrer Mahomet par Léonard de Vinci! Il n’y aurait plus de limites à la 
fantaisie individuelle, et les plus étranges bizarreries deviendraient légitimes. 

L’harmonie de facture soulève le gros problème de la gravure dans le livre. 
On peut le considérer, aujourd’hui, comme résolu en faveur de la gravure sur 
bois. Les brochures de l’éditeur Pelletan, de Félix Bracquemond, la publication 
L'Image?, ont apporté des arguments et des preuves. Les éditeurs les plus rétifs 
ont fini par se ranger du côté de la logique, et si quelques coups de feu isolés 
sont encore tirés en l'honneur de l’eau-forte, on peut dire que la conviction n'y 
est plus. 


À. «.. el décorer une page », ajoute Véditeur Pelletan, dans sa brochure intitulée 
Le Livre, qui contient les principes dont ses livres sont les applications. 

2. Ed. Pelletan, Le Livre, Première et Deuxième lettre aux Bibliophiles. Paris, Pelletan, 
1896; — Bracquemond, Étude sur la Gravure sur bois et sur la Lithographie. Paris, Béraldi, 
1856; L’Image, publication du Syndicat des graveurs sur bois. Paris, Floury, 1896-97. 
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PRIÈRE SUR L’ACROPOLE, Epouarp PELLETAN, EbiTeur, 
par Ernest Renan. 125, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 125. 
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Les adversaires du « bois » n'ont pourtant pas capitulé de bonne grâce. Les 
raisons supérieures n'auraient pas vaincu leur résistance, s'ils n'avaient rencon- 
tré à point voulu un dérivatif à leur besoin de nouveauté. Ce dérivatif fut 
l'illustration en couleurs. 

Nous croyons inutile, après tant de plaidoyers, de revenir, ici, sur la gra- 
vure sur bois. La question de la couleur retiendra davantage notre attention. 
Une observalion générale nous semble, pourtant, devoir être faite au sujet des 
modes d'illustration. Elle est, en quelque sorte, historique et nous permettra de 
saisir la cause des variations du livre, jusques et y compris celle de la couleur. 

L'illustration du livre est partie de l'enluminure, au xv? siècle, pour aboutir 
à la gravure sur bois au xvie, au burin au xvi’, et à l’eau-forte au xvine. Dans 
notre siècle, nous parcourons ces mêmes étapes, selon un ordre un peu différent, 
et nous en ajoutons quelques autres : burin, lithographie, bois, fac-simile, eau- 
forte, procédé, bois en tons, couleur. 

Si l’on a présent à l'esprit le lien étroit qui unit l’estampe au livre, on 
devine immédiatement la raison d’être de ces fluctuations : le livre a toujours 
suivi, de plus ou moins près, les modalités de l’estampe. 

Ainsi, quand la lithographie règne à la ville et à la cour, nous voyons appa- 
raître nombre de volumes illustrés par la lithographie, entre autres un Don 
Quichotte romantique, poème de M. H. Le Gandais, avec vingt-six figures litho- 
graphiées par Malapeau (1821); le Voyage pittoresque et romantique dans l’ancienne 
France du baron Taylor (1820); plus tard, en 1828, le Faust de Delacroix. 

Puis, le bois, rénové par les Anglais, passe le détroit et détrône la litho- 
graphie. Il n’en triomphe que dans le livre, car elle reste toute-puissante dans 
Vestampe et dans le périodique illustré, réserve faite du Magasin pittoresque, 
qui, dans ses premières années, fut une grande école de gravure sur bois. La 
période romantique ouvre donc une parenthèse dans la sujétion du livre à 
Vestampe. Il y avait à cette exception une raison de logique et une raison com- 
merciale. Le bois se prêtait mieux au but de vulgarisation que poursuivaient les 
éditeurs d'alors, puisque, d’un même coup de presse, on pouvait tirer texte et 
illustrations. 

Mais l’estampe reprend sa revanche dès que l’eau-forte originale se géné- 
ralise. Le romantisme, qui avait été le père nourricier du bois, cède la place à une 
littérature qui, avec Balzac, Flaubert, les frères de Goncourt, allait déterminer le 
mouvement naturaliste, et qui s’éprend de l’eau-forte. Car la répercussion de 
l’estampe sur le livre suit la répercussion de la littérature sur l’estampe. La 
littérature adopte un procédé de gravure par une sorte d’affinité dont tous les 
arts donnent des exemples: « les couleurs, les parfums et les sons se répondent » ; 
le livre, reflet de la littérature, accepte à son tour le procédé prôné par les 
écrivains. Il y a, pour lui, une question de mode autant qu'une question de 
goût. De 1861 à 1870, depuis le Malheur d'Henriette Gérard, de Duranty, illustré 
par Legros, jusqu'au Théâtre de Molière, de Frédéric Hillemacher, « qui marque, 
écrit M. Béraldi, l'apogée de l’eau-forte », le cuivre ne cesse de gagner du terrain. 
Le bois se défendait pourtant avec honneur et couvrait sa retraite par de beaux 
exploits : le Paris-Guide, de Lalanne, en 1864; Monsieur, Madame et Bébé, 
d'Edmond Morin, en 1878; le Sous bois, de Giacomelli, en 1883, La Vie rustique, 
de Lhermitte, en 1888. Il demeurait, en outre, dans sa formule du fac-simile, la 
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grande ressource pour les ouvrages à bon marché, et, en même temps, Gustave 
Doré dépensait sa verve abondante dans les grandes planches, gravées en ton 
par Pannemacker le père et par Pisan, de ces in-folio massifs : la Bible, les 
Contes de Perrault, Rabelais, Don Quichotte, qui avaient au moins l'avantage de 
montrer que ia gravure sur bois était désormais susceptible des mêmes délica- 
tesses que le burinet des mêmes vigueurs que l’eau-forte. D'autre part, les pério- 
diques comme l'Iustration,le Monde illustré, la Gazette des Beaux-Arts maintenaient 
une véritable école de gravure et, pour les deux premiers recueils, d'illustration, 
avec Edmond Morin, Vierge, Renouard, Parys, Martin, Langeval et bientôt 
Lepère, Clément Bellenger, Florian. 

Le bois, pourtant, ne devait pas renaître encore. Il allait même subir une 
nouvelle défaite et être chassé du domaine où il semblait le plus fortement 
retranché : la publication à bon marché, 

Le coup lui fut porté par les Américains, qui, aux environs de 1884, impor- 
tèrent en Europe la similigravure. Il ne fut plus nécessaire d’avoir ni illustra- 
teur ni graveur. Le soleil, aidé du réseau de verre, remplaca le burin ou 
l’échoppe; il grava tout ce qu'on voulut : le dessin, l’aquarelle, le tableau à 
l'huile, la vallée, la maison, Un cliché lui suffisait. Cette facilité amena de déplo- 
rables erreurs, comme celle d'illustrer les ouvrages, par des « scènes prises sur 
nature », ainsi que le mit au concours, en 1891, la Société des Beaux-Arts de 
Caen. Et depuis..... 

Mais ceci est l’inesthésie d’aprés-demain. L’esthétique d'hier et de demain 
se rattache encore au mouvement de l’estampe. 

11 était inévitable que, la lithographie en couleurs faisant une apparition 
discréte avec le Polichinelle de Manet et une entrée éclatante avec les affiches 
de Chéret, le livre ne s’emparât pas de la découverte. Il se laissa prendre 
d'abord par la couverture, puis par le frontispice, ensuite par les hors texte, 
enfin le reste y passa. La chromie, d’ailleurs, répondait à un besoin. Les 
premiers imprimeurs avaient cherché à faire prendre leurs livres pour des 
manuscrits et les enluminaient à la main ; cinq siècles après, on songe encore à 
procurer au livre le charme spécial du manuscrit. L’a-t-on fait avec logique, en 
s'inspirant de la différence des moyens et des résultats? Qu'importe ! On colo- 
riait les lithographies, les bois et les eaux-fortes, et, comme cela avait du succès, 
il n’en fallait pas davantage pour légitimer l'illustration en couleurs, — même 
sous cette forme barbare ou, qui pis est, sous l'apparence veule de la chromo. 

Laissant de côté les reconstitutions des Curmer, des Gruel-Engelmann, des 
Didot, le premier livre conbenant des illustrations originales, fut le Conte de 
l'Archer, en 1883. Le procédé était la chromotypie par le gillotage. La même 
année, Launette, employant le même procédé, donna l'Histoire des quatre fils 
Aymon, de Grasset. Le Conte de l’Archer fut un four qui ne tarda pas à chauffer 
les galeries froides de l’Odéon ; l'Histoire des quatre fils Aymon eut un meilleur 
destin. M. Grasset y avait apporté une formule appropriée de bordures variées, 
mi-encadrements, mi-vignettes, qui ne craignaient pas d’empiéter sur le texte, 
y risquant parfois la pointe d’une lance, le vol d'un nuage léger ou la fumée 
d'un toit. Cette imitation de la libre aquarelle, que sauvait de l'excès le goût sûr 
de Partiste, parut une innovation méritant le pastiche. Tandis que l'inventeur 
corrigeait la hardiesse de sa tentative par la transparence de la teinte employée, 
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qui n'enlevait rien de sa lisibilité à la typographie, d'autres firent lourdement 
passer le texte sur des toits de maisons, des fragments de scènes, des terrains ou 
des ciels en tons foncés. Ces livres sont illisibles, ef ce ne sont plus des livres. 

Depuis cette époque, la polychromie continue à fleurir dans le livre, de même 
que dans l’estampe. Celle-ci est, en ce moment, en pleine effervescence, et il 
suffira de rappeler les bois de H. Rivière et de Lepére, les lithographies de Tou- 
Jouse-Lautrec, les eaux-fortes de Louis Legrand et de Steinlen, et les pointes 
sèches de J. F. Raffaëlli. 

Le « mouvement parallèle » de l’estampe et de l'illustration nous a ainsi 
amené, par la simple succession des faits, à la question de la couleur, qui, on 
peut le dire, est la préoccupation dominante du jour. Mais il semble bien qu'on 
n'ait apporté jusqu'ici, pour l'élucider, aucune méthode, en France, du moins, 
et que seul le bon plaisir ait présidé à ses applications. Entrons un peu dans le 
débat et, sans nous y attarder, essayons brièvement d'y jeter quelque lumière. 

« Toute illustration, même admirable comme telle, ne convient pas à l’orne- 
mentation d'un livre compris d’une facon harmonique. Une fois parentes des 
masses typographiques, dans la mise en train des pages qu'elles sont appelées à 
décorer, ces illustrations doivent constituer la note aiguë, la pointe lumineuse, 
dans l’harmonie qu'est une page, sans s’en écarter pourtant. » Ainsi s'expriment 
MM. Ricketts et Lucien Pissarro, dans un ouvrage déjà cité, 

« Note aiguë, pointe lumineuse dans l'harmonie », n'est-ce pas dans la cou- 
leur qu'on les doit chercher? Les rigoristes répondent négativement; les conci- 
liants demandent à réfléchir. 

Il faut constater que, jusqu’à aujourd'hui, la chromotypie ou la chromolitho- 
graphie, le coloriage à la main ou au patron, l’eau-forte en couleurs, n'ont 
abouti qu’à un froid mariage de convenances entre l'illustration et la typographie. 
Encore celle-ci est-elle souvent obligée — elle qui est l’élément mâle du livre — 
de se féminiser par l'emploi d’encres aux tons rompus, s’appariant à la note 
dominante de la gravure coloriée. Cela renforce encore l’objection qui jaillit d’elle- 
même : Un livre, — dit-on en usant d'une formule qui n’est plus contestée, — 
est du noir sur du blanc ! Objection évidemment sérieuse, surtout pour nous qui 
nous placons sur le terrain des principes. Mais ici, il faut quitter la grand’route, 
la règle, pour prendre le sentier qui la suit, l'exception. Nous ne pouvons pas 
envisager la couleur différemment, qu'elle soit intus ou qu'elle soit extra : elle 
est une exception. Or, nous savons déjà que traditionnellement, le rouge a son 
droit de cité dans la page imprimée. Pourquoi les autres couleurs ne le conquer- 
raient-elles pas ? Elles sont toutes typographiques, c'est-à-dire imprimables aujour- 
d’hui, et la variété que l’on rencontrait au xvure siècle dans les brochures d’un 
Caraccioli, on la retrouve de nos jours — et combien plus grande! — dans certains 
ouvrages, comme le Livre de demain, du colonel de Rochas. Toutes les couleurs 
imprimables ont donc le droit d'être utilisées pour l'impression, mais à la condi- 
tion qu'elles restent dans la mesure où l'équilibre du livre ne sera pas rompu, et 
dans celle que réclame l'harmonie dont nous nous occupons. Nous continuons à 
penser que le texte doit être swrtout du noir sur du blanc et qu'il faut laisser aux 
impressions commerciales les fards etles maquillages. La vraie beauté est mâle, et 
la franchise du noir sur blanc est le caractère masculin du livre. Cela n’exclut pas 
la grâce d’une diaprure légère, qui peut donner de l'accent, empêcher l'uniformité. 
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Pour l'illustration en couleurs proprement dite, la prédominance du noir 
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sur le blanc sera moins absolue, parce que l'il- 
lustration est déja par elle-méme un élément 
de grace, et qu’elle est de plus un élément 
secondaire. La seule difficulté sera de l’ac- 
corder avec le texte, ce noir sur blanc prin- 
cipal. C’est la loi de cet accord qu'il s'agit de 
trouver, et la difficulté sera d'autant plus 
grande que la période de tatonnements n'est 
pas close. Quelle formule embrassera les trois 
ou quatre modes d'illustration en couleurs 
que l’on pressent possibles ? 

Cette formule, on peut la prévoir dans 
l'emploi des taches « à la Vierge», c’est-a- 
dire dans la répartition adroite de quelques 
tons colorés qui asseoient la composition, et 


auxquels les autres valeurs seront subordon- 


nées. La gravure sur bois demeurera toujours 


la gravure unique, mais il y aura nécessité de 
la conduire avec la préoccupation nouvelle 
d'ouvrir plus ou moins la taille, selon la cou- 


leur qu’elle devra recevoir. En un mot, et 


d’une facon plus large, l'illustration en cou- 
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ENCADREMENT DE PAGE POUR LA « PRIERE SUR L’ACROPOLE » 


Gravure de M. Froment, d'après le dessin de M. Bellery-Desfontaines. 


leurs ne doit donner ni l'illusion d'une aquarelle, ni l'illusion d'une peinture ; 
elle doit demeurer gravure sur bois et utiliser, autant que possible, le noir de l'encre 
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et le blanc du papier. Cet « autant que possible »+réserve le cas où la tache 


L’ ACROPOLE} 


colorée, qui équilibre la composition, serait 
d’un autre ton que le noir, bien que, pour la 
« parenté avec les masses typographiques », 
le noir nous paraisse préférable et d’un effet 
plus certain, 


Voilà une formule. Elle s'appuie sur les 
conditions générales de l'illustration ; de plus, 
une réalisation partielle tirée de la Mandra- 
gore, dans l'édition Pelletan, la confirme. 
C'est l'en-tête de la table, gravé sur bois, 
dont un noir vigoureux forme l'assiette prin- 
cipale, et ne laisse plus aux autres couleurs 
que leur rôle d'agrément!. 


De tout ce que nous avons dit du livre, 
de sa typographie, de sa construction, de son 
illustration, de son harmonie, de sa couleur 
même, un exemple récent vient à l'appui. 
C'est Vadmirable Prière sur l’Acropole que 
M. Pelletan vient d'éditer. 


ENCADREMENT DÆ PAGE POUR LA « PRIÈRE SUR L’ACROPOLE » 


Gravure de M. Froment, d'après le dessin de M. Bellery-Desfontaines. 


1. Cette question de la couleur parait plus avancée et plus au point en Allemagne 
que chez nous. En tenant compte de ce qu'elle n’use pas de gravure sur bois, on pourra 
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Ce livre est un manifeste. A l'Exposition Universelle, où il figure, nos rivaux 
constateront que la revanche de 1896 est prise. Il marque la fin du laisser-aller 
et renoue, dans son originalité souveraine, la chaîne brisée de la tradition roman- 
tique. 

Sa construction est remarquable ; au premier coup d'œil elle s'impose et 
une volonté réfléchie et claire s'y révèle. Rien n'y est laissé au hasard, tout est 
exprimé avec netteté. On pourrait presque raisonner ce livre comme un théo- 
rème et, partant des mêmes principes, aboutir au même résultat. La Prière sur 
l'Acropole étant une « prière », quel doit être l'aspect du volume? Cette prière 
étant adressée à une divinité grecque, quelle doit être l'illustration? Ayant décidé 
l'emploi de la couleur, comment était-il logique de l'employer? Cette couleur 
même n'était-elle pas commandée, pour ainsi dire, par certaine particularité du 
texte? Telles sont quelques-unes des questions qui se posent et auxquelles les 
réponses pourraient être faites d'un mot. L'analyse du volume nous les fournira 
plus complètes. Suivons-en l'ordonnance. 

L'ouvrage comprend deux parties : 1° une introduction, 2 la Prière. L'in- 
troduction est ce qui, dans les Souvenirs d'enfance et de jeunesse, précède immé- 
diatement la Prière. Le texte est en italiques, avec titre courant tiré en rouge 
brique, entre deux ornements bretons. La pagination — comme dans la Prière elle- 
même, — au bas et au milieu du folio, est accotée d’un léger ornement rubriqué. 

Mais, avant l'introduction, il y a plusieurs feuillets. D'abord, une page dédi- 
caloire; puis, une autre portant la tête d'Athèna-Parthenos, ici reproduite ; une 
troisième contenant le faux-titre en typographie. Puis vient le frontispice, reprc- 
sentant Athènes au pied de l’Acropole; le titre général, où les mots Prière sur 
l’Acropole ont la forme d'un fronton surmonté d’acrotéres; enfin, le portrait 
d'Ernest Renan, d’après le médaillon de Chaplain. Ce portrait amène à l’intro- 
duction que décore un bandeau pris dans un motif breton, noir et brique, les 
deux tons employés dans la décoration du volume?. 

Dédicace, tête de la déesse, faux titre, frontispice, titre général, portrait de 
Renan, sont comme le riche péristyle d’un temple dont l'entrée est simple, claire, 
sobre de décoration. 

L'introduction est terminée; la Prière commence: « Un vieux papier, que je 
retrouve parmi mes notes de voyage, contient ceci..... » 

Et alors, — invention exquise ! — le titre de ce vieux papier est gravé, comme 
sur un marbre pentélique, en caractères reproduisant, par certaines lettres, 
ceux des inscriptions grecques. Ce marbre semble lui-même scellé dans un cadre 
somptueux, surmonté de la figure entière d’Athéna, la lance en arrêt, le bouclier 
prêt à la parade, le serpent ondulant à ses pieds. Dans le cadre, au-dessus de 
l'inscription, un tableau, d'une lumière fine et argentée à la Corot, représente 
l'Acropole. 


consulter avec fruit la revue Jugend, de Munich, qui applique le principe que nous 
posons. Un livre de Walter Crane, A Floral Fantasy, concu dans une formule un peu 
différente, est également intéressant à consulter. 

1. Prière sur l'Acropole, par Ernest Renan, ill. de Bellery-Desfontaines, gravées par 
Froment. Grand et petit in-4°, imprimé en couleurs, par Lahure; tirage à la presse à 
bras limité à 400 ex. Ed. Pelletan, éditeur, 1899. 

2. Nous n'avons fait, pour cette étude, qu'un tirage en noir, 
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C'est une belle page, sans doute la plus belle du volume. Elle apprend quelles 
sonorités merveilleuses on peut tirer de l'accord du rouge, du noir et du blanc 
et comment un graveur, de la sûreté de Froment, sait conserver à un bois la 
finesse et le moelleux du dessin original. 

Voici la cella, la « Prière ». Le parti décoratif adopté devait correspondre au 
sentiment que le mot « prière » indique, etce sentiment religieux est tradition- 
nellement traduit par l'encadrement des pages. Le texte de la Prière est donc 
encadré, mais sur trois côtés seulement, la marge intérieure restant libre, de 
sorte que les deux pages se font vis-à-vis et ferment le cadre. De même que le 
litre courant PRIERE SUR L’ACROPOLE se poursuit du folio de gauche à celui 
de droite, de même la composition, dans un mouvement inverse, se complète 
de droite à gauche. Chacune de ces compositions est, en outre, bordée en bas 
dans toute la longueur, et en tête pour l’amorce du titre, d’ornements très 
délicats, en deux tons, dont le repérage a présenté une difficulté considérable, 
Ce livre est vraiment un tour de force, à tous les points de vue. 

Avec l'illustration, nous abordons le second caractère. Cette illustration ne 
pouvait pas être simplement pittoresque, Le même esprit qui avait animé l'écri- 
vain devait guider l'artiste. Il avait le devoir de célébrer l’Attique et sa divinité 
protectrice, comme l'avaient fait Phidias et ses élèves, aux métopes du Parthénon, 
comme l’a fait Renan, dans son texte d'une si haute envolée, d'une poésie si 
sereine, d'une langue si merveilleuse de pureté. Il avait l’obligation d'être ryth- 
mique et grave comme un chant religieux, d'avoir la noblesse, la mesure et, aussi, 
la liberté dont les coroplastes et les potiers nous donnèrent l'exemple, au temps 
où des cigales d’or bruissaient aux crépides du jeune Alcibiade. 

M. Bellery-Desfontaines, qu'on ne saurait trop louer pour ce grand effort si 
aisément accompli, a montré qu'il avait compris la nécessité qui s’imposait à son 
son talent, dans deux grandes pages et dix compositions doubles, de science 
archéologique aussi certaine que d’art élevé. Ces compositions sont : Les Pana- 
thénées ; Nike, déesse de la Victoire ; Les Jeux olympiques, retour du vainqueur ; 
Démèter, les Thesmophories ; Pan; Phoibos-Apollon et les Muses ; Poséidon ; 
Aphrodite, la féte d’Adonis; Zeus; le Styx : Adès et Perséphone, Hypnos. C’est 
presque, transposée en illustration, la fameuse Table des Douze Dieux. Ges com- 
positions doubles ont une particularité intéressante, qui ressortit à la construction 
du volume et qu'il faut signaler. C’est le départ de l'illustration à la page 16 et 
son arrivée à la page 35, l'interruption volontaire du rythme dans le dessin qui 
s’amorce sans arête pour indiquer que le volume se poursuit, et se termine, en 
quelque sorte, d'une manière touffue, par une emprise sur le blanc intérieur, pour 
annoncer qu'il est fini. On pourrait appeler cela la ponctuation de l'illustration. 

Un troisième caractère, enfin, le plus apparent, est l'emploi de l’or, du rouge 
et du bleu dans le texte. Il constitue l'aliquid novi de l'ouvrage, l'originalité où 
le goût sûr de l'éditeur se manifeste le plus complètement, dans la limite où la 
polychromie empreint la typographie de sa grâce, sans rien retirer de la noblesse 
et de la gravité à la page imprimée. 

La page 24 est caractéristique. Les cinq dernières lignes contiennent ceci : 
« Toi seule es jeune, 6 Cora; toi seule es pure, 6 Vierge; toi seule es saine, 6 Hygie; 
toi seule es forte, 6 Victoire ; les cités, tu les gardes, 6 Promachos...» et voici 
comment cela est interprété, typographiquement : 
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L'iniliale T est d'or, les apostrophes 6 Cora, 6 Vierge, 6 Hygie, sont bleues, 
les mots 6 Victoire, 6 Promachos, sont rouges. Cela fait trois tons, qui posent sur 
la page des accents harmonieux, comme faisaient, sur la mer de Myrtos, les voiles 
de pourpre et d'azur, doublant la pointe du cap Sunium. Quelle a été, pourra-t-on 
demander, la raison de cette répartition ? Cette raison est le genre des attributs. 
Aux attributs mâles, le rouge, aux attributs féminins, le bleu. Si l’on estime ce 
symbolisme un peu simple, qu'on se souvienne de l’homme-lettre de Geoffroy 
Tory, qui n’était pas plus compliqué, et du fameux sonnet de Rimbaud, qui, au 
fond, ne l'est pas davantage. Voyez encore le livre, déjà cité, du colonel de 
Rochas. Cela prouve, à tout le moins, que le symbolisme en typographie a des 
moyens d'expression limités et qu'il faut examiner celui de la Prière surtout en 
considération de la difficulté de mise en page qui en est résultée. 

Tel est ce volume, qui fait époque dans les annales bibliophiliques. 

Il marque, à la fin du siècle, une apogée que la production de ces dernières 
années ne pouvait laisser pressentir, et il ouvre une voie, à la fois imprévue et 
logique, à l'introduction de la couleur dans le livre. S'il est juste de louer, sans 
réserves, Villustrateur Bellery-Desfontaines et le graveur Froment, il est non 
moins équitable de rendre un particulier hommage au constructeur du volume, à 
celui qu’on pourrait nommer —- empruntant un de ses qualificatifs à la déesse 
qu'invoquait Renan — Pelletan-Promachos, « en avant pour le combat! » 
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